HALINA SIECIŃSKA 


PRAWDZIWE 
HISTORIE 


Drogi Czytelniku! 


Te historie opowiedziały mi kobiety z miasteczek 1 wsi, gdzieś w Wielkopolsce. 
Spisywałam je przez lata moich reporterskich wędrówek. Ich bohaterki zawsze 
podkreślały, że trudne epizody życia dawały im siłę i pokazywały co w zwyczajnej 
codzienności jest najważniejsze. Dziękuję im za szczerość. 


HALINA SIECIŃSKA 


Ciocia Jadzia 


W każdym domu dałoby się opowiedzieć o trudnym życiu przynajmniej jednej 
osoby. Zwłaszcza jeśli żyją w niej osoby starsze, które przetrwały wojnę, biedę, 
czasem wykluczenie. W mojej rodzinie znalazłabym przynajmniej trzy takie rodzinne 
historie. Dwie dotyczą bliskich mojej mamy - cioci Jadzi i jej dzieci oraz kuzynki 
Irki. Trzecia to historia siostrzeńca mojego ojca. Oczywiście nie wszystkie można 
„przelać na papier”, bo niektóre życiowe „,zakręty” są zbyt bolesne, aby je ujawniać, 
ale macie rację, że każda historia czegoś nas uczy. Pomyślałam, że moja ciocia Jadzia 
mogłaby nauczyć siły, pracowitości, pogody ducha i tej niezwykłej wiary w to, że 
każdy następny dzień może być lepszy od poprzedniego. Zawsze mi to powtarzała, a 


nawet jeśli nie mówiła, to całym swoim życiem potwierdzała tę tezę. 


Ciocia Jadzia ma 86 lat. Może nie uwierzycie, ale od wczesnej wiosny do jesieni 
można ją spotkać jadącą na rowerze. A jedzie albo na cmentarz, albo na działkę. Z 
domu ma na tę działkę około czterech kilometrów, więc codziennie robi sporą 
rowerową trasę. Nie zauważyłam, aby trudno jej było wsiadać na rower albo żeby się 
na nim przewracała. Widzę czasem, jak zatrzymuje się, by porozmawiać ze 
znajomymi. Kiedy tylko mnie zauważa, zaraz kiwa ręką i oczywiście zaprasza na 


pogaduszki. 


O życi cioci Jadzi mogłabym powiedzieć, że było ciężkie. Urodziła się przed 
wojną na wsi 1 była najstarsza z rodzeństwa. Ich ojciec został powołany na front i już 
nie wrócił do domu. Mama sama wychowywała pięcioro dzieci. W 1945 roku Jadzia 
miała prawie dwadzieścia lat. Bieda w domu aż piszczała, więc oczywiście dzieci 
musiały szukać pracy. Jadzia jeździła po okolicznych wsiach 1 zarabiała parę złotych 
na tydzień. Albo wracała na noc do domu, albo przesypiała kątem u rolników. Moja 
mama opowiadała, że ciocia Jadzia była śliczną dziewczyną. Niestety, takiej jej nie 


pamiętam, bo odkąd pojawiła się w moim życiu, zawsze miała spracowane ręce, 


zmęczoną twarz, proste, zaczesane do tyłu włosy. No 1 ubierała się skromnie, bo 


przecież nie było pieniędzy na żadne ciuszki. Najczęściej nosiła je po kimś. 


Szokiem dla wszystkich było, że Jadzia zaszła w ciążę. Bliscy wiedzieli, kto jest 
ojcem przyszłego maleństwa, ale on sam gdzieś zniknął. Nie chciał zakładać rodziny 
ani płacić na wychowanie dziecka. Dziś pewnie nikt nie robiłby z tego wielkiej 
tragedii, a rodzice wzięliby córkę z wnukiem do domu, ale wtedy to było nie do 
pomyślenia. Na  wsitę biedną Jadzię chcieli zwyczajnie „„zaszczuć”, a ona sama nie 
wychodziła z domu tygodniami. Wiem, że to był najtrudniejszy okres w jej życiu. 
Rozmawiamy czasem o tamtych latach 1 nie mogę wyjść ze zdumienia, że kiedy 
mówi o oczekiwaniu na swoje pierwsze dziecko, zawsze się uśmiecha. Ona do dziś 
pamięta, jaka była szczęśliwa w tych swoich zamkniętych czterech ścianach. Mówi 
mi, że na zewnątrz widziała pogardę, złość, kpinę, a w swoim pokoju tylko 
oczekiwanie. Pamięta, jak z flaneli tygodniami robiła pieluszki dla synka. Bo urodził 


się chłopczyk. Ale nie tam na wsi. Stamtąd musiała uciekać. 


I właśnie wtedy trafiła do nas. Moja mama nie mogła patrzeć, jak wszyscy 
wokół wytykali Jadzię palcami, jak rodzeństwo miało jej za złe tę opinię i jak jej 
własna matka nie mogła pogodzić się z tą sytuacją. Takie to były czasy. Jadzia 
przyjechała więc do nas na kilka lat. Wtedy mnie nie było jeszcze na Świecie. Nic 
dziwnego, że nie pamiętam, jaka była ładna i jak sama wychowywała synka. To też 
były trudne chwile w jej życiu, ale o wiele spokojniejsze. I wyobraźcie sobie, że 
nagle po kilku latach odszukał ją brat jej chłopaka. Tego, który był ojcem synka. 
Zaproponował jej małżeństwo. Obiecał dać chłopcu nazwisko, uznać go za syna, 


wychować. 


Kiedy już byłam panienką, nieraz pytałam ciocię Jadzię, czy pokochała męża. 
Bo to, że pobrali się bez miłości, było oczywiste. Oni się w ogóle nie znali, nie 
spotykali się wcześniej. Po prostu zawarli kontrakt. Ciocia mieszkała wtedy w 


wynajętym małym mieszkaniu, pracowała fizycznie. To małżeństwo mogło jej 


pomóc „stanąć na nogi. No więc kiedy pytałam ją o miłość, zawsze tak dziwnie 
patrzyła. Jakoś tak ciepło, jakby daleko. Nie powiedziała mi, co czuła, ale często 
mówiła o mężu. On ją chyba pokochał naprawdę. Żyli tak skromnie, jak tylko sobie 
można wyobrazić. To już pamiętam, bo czasem razem przychodzili do nas. Moja 
mama wtedy mówiła, że cieszy się, bo Jadzia zjadła prawdziwy obiad. Musiało być 
im ciężko. Ale najgorsze było jeszcze przed ciocią. Urodziła wujkowi dwie córeczki i 
kiedy młodsza miała trzy latka, zdarzył się wypadek. Wujek zginął na miejscu.Moja 
ciocia Jadzia znowu została sama. Ciągle w tym małym mieszkanku, ciągle w 
biedzie. Wtedy już rozumiałam, co przeżywa. I widziałam tę jej walkę o każdy 
następny dzień. To wówczas mówiła mi, że będzie lepiej, że jutro też zaświeci 
słońce, że dzieci dorosną... miała rację, dzieci rosły. Nieraz myślę, że ludzie tamtego, 
wojennego pokolenia byli silniejsi. I że łatwiej było im się cieszyć z każdej małej 
rzeczy. Ona cieszyła się, gdy mój tato zawoził jej koszyk jabłek albo kiedy z mojego 
starego sweterka robiła na drutach kamizelki dla dziewczynek. Marzenia też miała 


małe, takie zwyczajne, żeby nie było gorzej. 


Wyobraźcie sobie, że ciocia Jadzia poznała jeszcze mężczyznę swojego życia. 
Na weselu, u rodziny. Pobrali się, mieli syna. I wszystko byłoby dobrze, gdyby nie 
alkohol. Kiedy wujek nie pił, był najlepszym z mężów 1 ojców, ale kiedy pił.... no 


cóż, cioci Jadzi nie było pisane szczęście. 


Znowu widziałam ją na tym rowerze, jak jechała kilka dni temu na cmentarz. 
Byłam zdumiona, bo przecież jeszcze było bardzo zimno, a ona już zrzuciła ciepły 
płaszcz. Uśmiechała się do mnie. - „Będzie dobrze” - krzyknęła. Pomyślałam, jak ten 
jej los się kręci. Dzieci wyjechały i tylko najstarszy syn mieszka z rodziną niedaleko. 
Ona pochowała dwóch mężów 1 znowu jest sama. Duże mieszkanie zamieniła na 
pokój z kuchnią. Jest jak kiedyś, w skromnych swoich czterech ścianach. Tyle tylko, 
że nie ma biedy, na szczęście. Zresztą teraz to już dzieci by na to nie pozwoliły. Ale 
uśmiecha się jak zawsze 1 pracuje jak zawsze. Mówi, że z przyzwyczajenia. A ja 


myślę, że po prostu taka jest - silna, pracowita, gospodarna. I niech tak będzie. 


Moja rodzina 


Może dobro nie potrzebuje opisania, bo jest takie zwyczajne, normalne i 
nikogo nie dziwi. A nieszczęście wywołuje emocje i porusza ludzi. No a poza tym, 
zwierzenia w chwilach trudnych pomagają, dają nadzieję, czasem zwrócą uwagę na 
coś z czym trudno sobie poradzić. Chyba dlatego tyle osób mówi o najtrudniejszych 


momentach swojego życia. O tym jak je przetrwali i jak ich losy potoczyły się dalej. 


A ja chciałabym wam opowiedzieć o mojej rodzinie, która dała mi poczucie 


bezpieczeństwa i zwyczajnie nauczyła kochać. Niby tak niewiele... 


Moja mama umarła kiedy miałam sześć lat. Pamiętam bo potem przez wiele 
miesięcy byliśmy z tatą sami Z tamtego okresu wspominam przede wszystkim 
wizyty u babci. Babcia mieszkała jakieś dwa kilometry od nas. Szło się do niej przez 
park, a właściwie taki mały lasek. Zawsze w niedzielę odwiedzaliśmy babcię, zaraz 
po obiedzie. Pamiętam, że tata zabierał cukierki albo pączki, które dla nas piekła 
sąsiadka. Babcia wiedziała, że przyjdziemy 1 stała przed domkiem, żeby widzieć nas 
już z daleka. To była mama mojej mamy. Myślę, że kochała nas także za swoją 
córkę, jakby w dwójnasób. Nie wyobrażaliśmy sobie, aby którejkolwiek niedzieli nie 
pójść do babci. 

A potem mój tata się ożenił. Przyznaję, że był to dla mnie szok. Ciągle byłam 
małą dziewczynką tatusia i wydawało mi się, że przez całe życie będziemy tylko we 
dwoje. Kiedy więc przyprowadził do domu panią Ewę, czułam, że coś się skończyło. 
Wtedy myślałam, że po prostu przestał mnie kochać. To były najtrudniejsze dni od 


czasu gdy pożegnałam moją mamę. 
Zapytacie dlaczego o tym mówię, skoro miało być dobrze i pogodnie? 


Ano dlatego, by wam opowiedzieć, za co pokochałam moją drugą mamę. Bo 


pani Ewa została nią naprawdę. 


Byłam już dorosła, gdy dowiedziałam się, że przed ślubem żona mojego taty 
postawiła mu warunek, że nie będą mieli dzieci, przez co najmniej dwa, trzy lata. Ten 
czas miał być wyłącznie dla mnie. Wtedy o tym nie wiedziałam, ale czułam, że 
jestem ważna nie tylko dla taty. To Ewa odrabiała ze mną lekcje, siadała przy łóżku, 
gdy byłam chora, czytała mi książki. Z nią robiłam naleśniki, dla całej naszej trójki i 
zaprawy latem. I z nią chodziłam do babci. Wyobrażacie sobie, że moja druga mama 
nigdy nie powiedziała, że jest zbyt zmęczona, by w niedzielę iść pieszo do sąsiedniej 
wsi. Chodziliśmy jak zawsze, póki babcia żyła. Po raz pierwszy powiedziałam do 
niej „mamo” kiedy byłam w czwartej klasie. Dla mnie wtedy było to oczywiste. Ona 


płakała ze wzruszenia. Chyba już wówczas ją kochałam. 
A za co jeszcze kocham moją mamę? 


Najpierw urodził się mój brat, a dwa lata później siostra. Brat jako dziecko był 
bardzo słaby. Do dwóch lat nie chodził, jeszcze dłużej nie mówił. Mama przerwała 
pracę zawodową 1 cały czas poświęcała wyłącznie nam. Nie słyszałam, żeby się 
skarżyła. Może z ojcem niejedną noc przegadali o kłopotach i chorobach, ale nam 
nigdy nie dali odczuć, że jest ciężko. A łatwo nie było. Tata pracował na całą naszą 
piątkę, często brakowało pieniędzy, a mimo to mówiliśmy sobie, że jesteśmy bogaci. 
Tak to wtedy czułam. Kochałam mamę za to, że chociaż to jej synek był chory i 
mogła oddać mu się bez reszty nie zapomniała o mnie. Ja byłam tak samo córeczką, 
jak moja młodsza siostra. Przytulała nas, gdy tego potrzebowałyśmy 1 karciła gdy 
byłyśmy niegrzeczne. Bo przecież i to się zdarzało. Pamiętam jak musiała 
wysłuchiwać uwag na wywiadówkach, za trochę gorszy okres mojej nauki. A brat 


wyzdrowiał i wyrósł na fajnego chłopaka. 


Mama jest bardzo dobrym człowiekiem. Nieraz sobie myślę, że na nią nie 
zasłużyliśmy, ani tata, ani ja. Przyznaję, że tata bywał trudny, chyba z powodu tej 
ciągłej bieganiny za pracą, może z przemęczenia. Ale jak tylko chciałam mamie 


powiedzieć, że jest wyjątkowa, to się denerwowała. Twierdziła, że za miłość się nie 


dziękuje i że ona jest po prostu taka jak powinna. Zwyczajnie jest mamą. Dla mnie 
jest kochaną mamą. Kto wie, może moja pierwsza mama, tam u góry, zadbała 


żebyśmy mieli prawdziwy dom. 


Mama mieszka z moją siostrą. Całkiem niedaleko od nas. Tata niestety już 
odszedł na zawsze. Jeżdżę do nich często, bo pamiętam wizyty u babci i to Święto 
kiedy tam do niej chodziliśmy. Czasem dla wspomnień kupuję też pączki. Mama wie, 


co wtedy chcę jej powiedzieć. A za to, że mnie rozumie też ją kocham. 


Mój mąż 


Nigdy nie pracowałam zawodowo, poza krótkim okresem zaraz po szkole. 
Właśnie w pracy poznałam swojego przyszłego męża. I to on nakłonił mnie, abym 
zajęła się domem, a zarabianie pieniędzy pozostawiła jemu. Miałam mieć dobrze, 


wygodnie i bezproblemowo. Naprawdę wierzyłam, że tak właśnie będzie. 


Mój mąż miał kierownicze stanowisko i pewnie dlatego nie chciał, aby w 
jednym zakładzie spotykała się rodzina. Obawiał się, że pracownicy będą mu 
zarzucać, że mnie wyróżnia 1 że lepiej traktuje żonę niż pozostałych podwładnych. 
Rozumiałam to, choć próbowałam znaleźć pracę w innej firmie. Ale właśnie wtedy 
zaszłam w ciążę, więc uzgodniliśmy, że do pracy wrócę, jak trochę odchowam 


dziecko. 


Kiedy urodził się Jasiu, byłam najszczęśliwszą mamą na Świecie. Nie było 
rzeczy, której nie poświęciłabym dla maleństwa. Było oczywiste, że zajmę się nim 
sama, bo mąż nie miał już rodziców, a moja mama była chora. Z, radością zostałam 
więc w domu 1 cały swój czas poświęciłam rodzinie. Chyba wtedy byłam tak 
naprawdę szczęśliwa. Ale radości przybywało. Po roku urodziłam córeczkę, a po 
trzech latach chłopców - bliźniaków. Nagle dostałam od losu dużą wspaniałą rodzinę. 
A miałam przecież dopiero dwadzieścia pięć lat. Kiedy dziś wracam pamięcią do 
tamtych czasów, widzę siebie ciągle zabieganą i zmęczoną. Nie to, żebym narzekała 
albo skarżyła się, ale zwyczajnie Świat zaczął się kręcić wyłącznie wokół 
najbliższych. Ja się wtedy nie liczyłam. Może to była moja wina, bo nie oczekiwałam 
od nikogo pomocy 1 nie prosiłam o nią, ale bywały dni, że nie wiedziałam „w co ręce 
włożyć”. Nigdy jednak nie uważałam mojego losu za zły. Miałam i mam cudowne 


dzieci. Dziś jestem babcią, i to najszczęśliwszą z babć. 


Zapytacie więc, dlaczego opowiadam tę historię? Taką zwyczajną, jakich 


tysiące? Odpowiem szczerze - po to, aby coś ważnego do tej historii dodać. Coś, 


czego razem z mężem nauczyliśmy się dopiero po kilkudziesięciu latach wspólnego 
Życia. 
Mąż nie był łatwym partnerem. 


Po pierwsze, prawie nigdy nie było go w domu. Miał rzeczywiście 
odpowiedzialną pracę 1 zawsze podkreślał, że musi pracować więcej, skoro jest nas 
aż szóstka w rodzinie. Rozumiałam to, ale bolało mnie, że na co dzień nie 
interesowały go problemy dzieci. To ja chodziłam na wywiadówki, ja wzywałam 
lekarza, jak któreś zachorowało, ja kupowałam rzeczy dla nich. Mąż wkraczał 
wyłącznie wtedy, gdy trzeba było dzieci skarcić. Bałam się, że tata będzie im się 
kojarzył tylko z klapsem lub karą, jaką im wyznaczał. Nieraz miałam wrażenie, że 


zamiast go kochać bały się taty. 


A po drugie, mąż nie traktował mnie jak partnera. Nie „wtrącał się do mojej 
domowej działki”, ale też nie dopuszczał mnie do swojego życia. Nigdy nie 
opowiadał mi o pracy, nie zwierzał się, nie radził. Wręcz przeciwnie, podkreślał, że 
się nie znam, że brak mi wykształcenia, że nie powinnam się wtrącać. Czułam się jak 
kopciuszek w domowych kapciach. A do tego jeszcze często się obrażał 1 stosował 
tak zwane ciche dni. Bardzo mi wtedy było ciężko. A przy tym wszystkim 
wiedziałam, że przecież nas kocha. Nie szukał atrakcji poza rodziną, nie zdradzał 


mnie, nie oszukiwał. Miałam też zawsze pieniądze, dzieciom niczego nie brakowało. 


Zbliżała się emerytura, kiedy stało się najgorsze. Mąż ciężko zachorował. Nagle 
znalazł się w szpitalu i cały jego zawodowy Świat się zawalił. Wiadomo było, że do 
firmy już nie wróci. Nie było nawet pewności, czy przeżyje, a jeśli tak, to czy będzie 
sprawny. Wtedy nasze życie zmieniło się o sto osiemdziesiąt stopni. Chłopcy byli już 
poza domem i tylko córka mieszkała z nami. Obie podporządkowałyśmy codzienność 
mężowi i tacie. Każdego dnia jeździłyśmy do szpitala na zmianę. Myłyśmy go, 
karmiłyśmy, goliłyśmy. Ja przesiedziałam przy mężu niejedną noc. Nie wiem, czy 


wiedział, że go głaskałam, mówiłam do niego, opowiadałam o dzieciach, o wnukach. 


Całowałam go, jak nigdy w codziennej, normalnej krzątaninie. Ale chyba wiedział, a 
na pewno czuł. Kiedy odzyskał przytomność, też przy nim byłam. A potem kolejny 
tydzień, kolejny miesiąc. Widziałam, jak przyjmuje moją pomoc 1 opiekę. Na 
początku z niedowierzaniem, nawet ze skrępowaniem, że jestem aż tak blisko, tak 


intymnie. Potem z wdzięcznością, a w końcu z miłością. Coś się w nim przełamało. 


Nie wiem, czy uwierzycie, ale mój mąż wyzdrowiał. Oczywiście musi na siebie 
uważać, jest na diecie i pod stałą kontro lą lekarzy, ale funkcjonuje normalnie. Jest już 


na emeryturze, mieszkamy tylko w dwójkę. Jakie więc teraz jest moje życie? 


Powiedziałam na początku, że dopiero po kilkudziesięciu latach wspólnego 
życia czegoś się nauczyliśmy. Wydaje się, że to taka zwyczajna wiedza, o tym że 
ważna jest rodzina, szacunek, miłość. Ale my nauczyliśmy się też, że nie wolno 
marnować już ani jednej godziny. Żal nam wszystkich cichych dni, żal, że nie 
jeździliśmy na urlopy, że nie opowiadaliśmy sobie o każdym przeżytym dniu. Teraz 
jakby to nadrabiamy. Oczywiście nie mamy już przed sobą wielu wspólnych lat, ale 
te, które przed nami, będą na pewno piękne, choć zwyczajne. Jeśli więc ta historia 
komuś się przyda, będziemy dodatkowo szczęśliwi. My nie żyjemy już obok siebie, a 


ze sobą. Nawet starość nam w tym nie przeszkadza. 


Pani Stasia 


Zawsze kiedy zbliżają się święta Bożego Narodzenia, pani Stasia wspomina 
swoje dzieciństwo. Może dlatego, że było takie trudne i że każda kolejna Gwiazdka 
dla niej łączyła się z tęsknotą. A może stąd, że porównuje je ze świętami swoich 
dzieci i wnuków 1 cieszy się, że oni mają normalne, ciepłe domy. Właśnie teraz, 


przed Bożym Narodzeniem, zaprosiła nas na rozmowę. Oczywiście wspominała. 


Stasia urodziła się na wsi. Była najmłodszą z rodzeństwa, brat miał 10 lat, a 
siostra o trzy lata mniej. Ojciec Stasi jeszcze przed wojną wyjechał za pracą do 
Francji. Raz tylko przyjechał na urlop 1 właśnie wtedy mama zaszła w ciążę. Nie 
widział Stasi, kiedy się urodziła. Mama sama wychowywała całą trójkę. A były to 
bardzo trudne czasy. Wybuchła wojna, mama chodziła do pracy w polu, przy domu 
hodowała krowę, kury, uprawiała ogród. Mieszkali w domku z gliny, oczywiście bez 
żadnych wygód. Po ciężkiej zimie w 1941 roku we wsi była powódź. Topniejący 
Śnieg zalał większość budynków. Mama Stasi przenosiła co się dało do stodoły, nie 
patrząc na to, że po kolana jest w wodzie. Nic dziwnego, że zachorowała na zapalenie 
płuc. Wkrótce zmarła. Dzieci zostały same w swojej gliniance. To wtedy z sąsiedniej 
wsi przyjechał wujek, brat mamy. Zabrał ich do siebie i babci. Był kawalerem i sam 


prowadził gospodarstwo. Stasia miała wtedy dwa lata. 


U wujka Stasia spędziła pięć lat. Pamięta, jak przez okno w piwnicy widziała 
uciekających Niemców, jak zbierała kamienie na polu, jak na zawsze odeszła babcia. 
I pamięta jeszcze, że wujek remontował z jakichś resztek cegły dom gliniany po 
mamie, do którego potem przeprowadził się brat z siostrą. Ale kiedy skończyła się 
wojna, a ona została z wujkiem sama, ten zdecydował, że odda ją do Domu Dziecka. 


Nie mogła nic zrobić, gdy ją odwoził. 


Tuż po wojnie takich domów dziecka było w kraju sporo. Trafiały do nich 


dzieci, które straciły rodziców lub zagubiły się w czasie wojennej zawieruchy. 


Wszystkie były sobie obce, skrzywdzone przez los. A w domach panował rygor, 
niemal wojskowy. Dzieci musiały być najedzone, chodzić do szkoły i wywiązywać 
się z obowiązków. Nikt nie dbał o to, czy tęskniły, przeżywały stratę, czuły się 
opuszczone. Stasia mówi, że raz w tygodniu zmieniano im sukienki, a jeśli któraś z 
dziewczynek poplamiła ją, to musiała pozostawać w pokoju aż do czystej zmiany. 
Nigdy niczego nie dostali w prezencie. Nawet w Boże Narodzenie. Ale Stasia mimo 
wszystko dobrze wspomina tamte gwiazdki. A to dlatego, że na Święta zabierała ją 
pewna rodzina. Sami mieli ósemkę dzieci, a jeszcze przygarnęli Stasię do siebie. Byli 
biedni, jednak choinkę zawsze stroili. To wtedy Stasia czuła się szczęśliwa. Po trzech 
latach kilkoro dzieci przeniesiono do innego domu. Jeszcze dalej. Tylko raz 
przyjechała do niej siostra. To było wówczas, gdy szła do Pierwszej Komunii 
Świętej. Ona jedna miała w czasie tej uroczystości gościa. Do pozostałych dzieci nikt 


nie przyjechał. Jedno Boże Narodzenie spędziła u księdza proboszcza. 


Stasia skończyła 13 lat. Wtedy nieoczekiwanie dostała wiadomość, że ojciec 
wrócił z Francji. Mogła więc pojechać do domu. Wracała sama, z kartką na szyi, 
żeby nie pomyliła pociągów. Na dworcu czekał na nią brat. Jechała do ojca, którego 
wcześniej nigdy nie widziała. On też nie znał swoich dzieci, nigdy nie kochał ich, nie 
przytulał. Brat i siostra wrócili do wujka, ona do rodzinnego domu mamy. Ten dom 
był dla niej zupełnie obcy. Tata ożenił się po raz drugi, więc panią domu została 
nieznajoma kobieta. Tak naprawdę nikt tu na nią nie czekał. Czy mogła czuć się 


szczęśliwsza? 


Rok później skończyła siódmą klasę i zaraz musiała iŚć do pracy w PGR. 
Najpierw sezonowo, a potem na stałe. Pieniądze zabierała oczywiście druga mama. Z, 
tego czasu Stasia wspomina jedno miłe zdarzenie. W gospodarstwie zakładano prąd i 
do tej pracy przyjechała ekipa remontowa. Jeden z mężczyzn ciągle jej się 
przyglądał. Okazało się, że był to chłopak z Domu Dziecka. Przebywał tam z siostrą 


w tym samym czasie, co Stasia. Dużo sobie opowiedzieli. 


Potem Stasia jeszcze przez trzy lata ciężko pracowała w cegielni. 


Najszczęśliwszym dniem w jej życiu było spotkanie przyszłego męża. Na 
dożynkach. Od pierwszego wejrzenia wiedzieli, że są sobie przeznaczeni. Ślub wzięli 
po trzech miesiącach znajomości. I znowu Stasia borykać się musiała ze swoim złym 
losem. Zamieszkali u jej ojca i drugiej mamy, w jednym małym pokoiku. Ale dobrze 
nie było. Rodzice nie pozwolili im korzystać z kuchni, nie dali sprzętów do pokoju, 
nie pomagali w niczym. A na Świat przyszła dwójka ich dzieci. Dopiero po czterech 
latach mąż Stasi dostał pracę w gospodarstwie, w innej wsi. Tam było też małe 
mieszkanie. Wyprowadzili się. A sąsiedzi obdarowali ich prezentami. Jeden dał 
króliki, inny kurę, ktoś masło, od pewnej rodziny dostali meble kuchenne. Nareszcie 


Stasia mogła postawić nogi pod własnym stołem. 


Pani Stasia z mężem jeszcze dwa razy zmieniała mieszkanie. Wspólnie 
wychowali pięcioro dzieci. Mają wnuki i prawnuki. A do swojego domu na święta 
zapraszali dziewczynkę z Domu Dziecka. Po raz pierwszy przyjechała do nich, gdy 
miała 7 lat. Potem przenieśli ją dalej, ale i tak czasem bywała u nich na soboty i 
niedziele. Już jako dziewczyna wyprowadziła się na północ Polski. Pisała, dzwoniła, 
przyjechała do nich ze swoim mężem. Chciała pokazać bliskim, gdzie spędzała 


szczęśliwe chwile. Podobnie jak mała Stasia. 

Dziś, kiedy pani Stasia jest babcią, coraz częściej myśli o tym, by pojechać 
zobaczyć dawny Dom Dziecka. Nigdy tam później nie była. Podobno jest dom opieki 
dla osób starszych. Może warto przespacerować się alejkami w parku? 

Pani Stasia jest najszczęśliwsza, kiedy do domu na Święta przyjeżdżają bliscy. 


Oni wiedzą, że razem z mężem zawsze na nich czekają. 


Waldek 


Waldka znałam właściwie od zawsze. Pochodziliśmy z tej samej miejscowości, 
a że był on tylko dwa lata starszy ode mnie, chodziliśmy też razem do szkoły 
podstawowej. Przyjaźniliśmy się jak większość dzieci z podstawówki. Razem 
bywaliśmy na wycieczkach, na kolonii, często wspólnie bywaliśmy nad jeziorem. 
Rodzice Waldka mieli prywatny zakład budowlany, a więc kiedy dorósł, musiał 
pomagać na niejednej budowie. Ja miałam dużo łatwiej. Przede wszystkim byłam 
jedynaczką i w domu wszystko „kręciło się” wokół mnie. Mama nie pozwalała mi nic 
robić. Musiałam się tylko uczyć 1 uczyć. Nauka nie sprawiała mi zresztą żadnych 
kłopotów. Nic dziwnego, że moi rodzice wymyślili dla mnie swój scenariusz na 
życie. Miałam pójść na studia, tam znaleźć dobrego męża, może kupić mieszkanie w 
mieście... 

A ja zwyczajnie pokochałam Waldka. Mieliśmy wtedy niecałe dwadzieścia lat. 
Waldek skończył Technikum Budowlane, a ja liceum. On zaczął pracę u ojca. To nie 
było łatwe zajęcie. Pracował ciężko fizycznie, czasem do późnych godzin 
wieczornych, często był zmęczony, niewyspany. Kiedy przychodził do nas, nie 
bardzo umiał się znaleźć w tym naszym wymuskanym świecie. Mama ciągle mówiła 
o moich studiach, o tym co będę robić za kilka lat, o planach na ich starość. Waldek 
nie miał odwagi powiedzieć im, że my mamy zupełnie inne pomysły na życie. 
Chcieliśmy jak najszybciej być razem, a to w pewnym sensie przekreślało marzenia 
mojej mamy. Rodzice nie widzieli Waldka przy moim boku. Myślę, że nawet tego 
nie brali pod uwagę. Zawsze traktowali go tylko jak mojego kolegę z klasy. W końcu 


jednak trzeba im było o tym powiedzieć. 
Rodzice nie chcieli słyszeć o naszym małżeństwie. Nie pomagały żadne 
argumenty, a już najmniej ten, że się kochamy. Mama przekonywała mnie, że to 


tylko dziewczęce zauroczenie, że jeszcze nie raz się w życiu zakocham, że są 


ważniejsze sprawy niż szybkie zamążpójście. Chodziło jej oczywiście o moje studia i 
zawód, który miałam zdobyć przed założeniem rodziny. W pewnym sensie ją 
rozumiałam, ale nie mogłam się zgodzić na zerwanie z Waldkiem. A rodzice właśnie 
tego chcieli. Powtarzali mi, że to mąż nie dla mnie. Sytuacja w domu stawała się 
naprawdę trudna. Mama oczekiwała, że nie będę się z Waldkiem spotykać, a ja nie 
chciałam jej okłamywać i wymykać się do ukochanego. Postanowiłam wyjechać na 
stałe do mojej cioci. To była siostra taty, z którą zawsze miałam dobre kontakty. 


Ciocia zgodziła się, abym u niej zamieszkała, a ja obiecałam, że będę się dalej uczyć. 


Przyznaję, że rozpoczęłam naukę w pomaturalnej szkole i to zaocznie. Poszłam 
bowiem do pracy, bo nie chciałam, żeby utrzymywała mnie ciocia. Po roku do 
miasteczka, gdzie mieszkałam, przyjechał Waldek. Też znalazł tam pracę. 
Spotykaliśmy się niemal codziennie. Ja od początku wiedziałam, że Waldek jest moją 
miłością na życie. Ani przez moment nie pomyśłałam, aby z niego zrezygnować. 
Przez kilka pierwszych miesięcy ciocia nie wiedziała, że Waldek jest tym 
chłopakiem, którego rodzice chcieli mi wybić z głowy. Pozwalała, by do nas 
przychodził, polubiła go, akceptowała nawet jako przyszłego narzeczonego. I wtedy 
oczywiście musieliśmy powiedzieć jej prawdę. Ale ciocia stanęła po naszej stronie. 


Za bardzo nas kochała, aby pozwolić nam od niej odejść. 


W miasteczku cioci wzięliśmy ślub cywilny. Rodziców pomformowałam, że 
jestem żoną 1 że planuję, ślub kościelny zorganizować w rodzinnym domu. Nie 


mówiłam tylko, że moim ukochanym jest Waldek. 


To była najtrudniejsza podróż do domu. Kochałam rodziców bardzo i cierpiałam 
z tego powodu, że muszę ich okłamywać. Kochałam Waldka i za żadne skarby Świata 
nie oddałabym tej miłości. A jednak wydawało mi się, że będę musiała wybierać. 
Więc jechałam do domu „z duszą na ramieniu”. Modliłam się, żeby rodzice mnie 


zrozumieli, żeby pokochali Waldka, żeby nas przyjęli. 


Do dziś pamiętam mamę stojącą w drzwiach domu. Czekała na nas, bo przecież 
miała poznać swojego przyszłego zięcia. Chciała też wyprawić nam Ślub. Mama stała 
i patrzyła na nas. Nigdy nie zapytałam jej co wtedy myślała i czy choć przez moment 
poczuła się oszukana. Bo trwało to zaledwie sekundy, gdy wróciła do domu, wzięła 


sól i przywitała nas tą solą na progu. Wiedziałam, że mnie kocha. 


Ślub oczywiście odbył się w mojej wsi, u mojej mamy. Prawie trzydzieści lat 
temu. Zamieszkaliśmy u rodziców Waldka, bo kiedy zachorował jego ojciec, Waldek 
musiał przejąć zakład. Mamy dwoje dzieci, już dorosłych. Od niedawna jestem 
babcią. A moja mama mieszka ciągle niedaleko nas, w tej samej wsi. Jesteśmy u niej 
codziennie. Aż boję się myśleć, jak mogłybyśmy się od siebie oddalić, gdyby wtedy 
mama nie przyjęła nas z otwartym sercem. Jednak jestem szczęściarą. A mamą i 
babcią też jestem szczęśliwą. Naprawdę, nie można od życia chcieć więcej, nawet, 


jeśli czasem jest „pod górkę”. 


Ojciec 


Pochodzimy ze wsi. Moja mama tam się urodziła i tam poznała swojego 
przyszłego męża. Po ślubie zamieszkali u mojej babci. Na wsi urodził się najpierw 
mój brat, a potem ja. Piszę o tej wsi 1 domu mojej babci, bo tylko tam byliśmy 
szczęśliwi. Do dziś pamiętam zabawy na podwórzu, namioty robione ze starych 
koców i mnóstwo zwierząt. Zawsze były tam psy, kilka kotów i kury, które 
wchodziły nawet na próg domu. Dziś wydaje się to takie zwykłe i takie skromne, ale 
wtedy był to nasz cały Świat. Bezpieczny świat. Później nie raz do tego Świata 


uciekaliśmy. 


Kiedy miałam osiem lat, rodzice przeprowadzili się do miasta. Po raz pierwszy 
mieliśmy swoje mieszkanie z łazienką. Brat był tak szczęśliwy, że każdego dnia 
przyprowadzał innego kolegę, żeby mu pokazać swój własny pokój. Bo miał swój 
tapczan, swoje biurko, potem nawet swój magnetofon. Wydawało się, że tak będzie 
już zawsze. Ale zło miało się dopiero zacząć. A przyszło razem z wódką. Tata zaczął 
pić. Na początku nawet nie tak często, może raz, dwa razy w miesiącu. Później już co 
tydzień, czasem przez kilka kolejnych dni. Mama nie miała siły się buntować. Kiedy 
nie pracowała, ciągle czekała na tatę, czasem do późnej nocy. Zawsze miał obiad, 
wyprane rzeczy, pełną lodówkę. A kiedy poszła do pracy, bo przecież zaczęło 
brakować pieniędzy, uciekała z domu. Mówiła, że ma nadgodziny, że przyjęła jakąś 
dodatkową pracę, że musi zostawać w firmie dłużej. Myślę, że się go bała. Na pewno 


nie chciała z tatą spędzać zbyt wiele czasu. 


Ale my z bratem nie mieliśmy dokąd uciekać. Po szkole wracaliśmy do domu, w 
którym było coraz gorzej. Tata nas bił. I właśnie wtedy najbezpieczniejszym 
miejscem na ziemi był domek naszej babci. Wiele razy pakowaliśmy rzeczy 


wieczorem 1 ostatnim autobusem jechaliśmy na wieś. Mama oczywiście z nami. 


Babcia zawsze nas przyjmowała, nawet, jeśli był to środek nocy. U niej nigdy nie 


bałam się przed snem. Chyba dlatego tak tę wieś kocham. 


Babci już oczywiście nie ma, ale jej mieszkanie na wsi zostało. Tam mieszka 
moja mama. Wyprowadziła się od taty wiele lat temu, gdy babcia jeszcze żyła. 
Zamieszkały razem. Teraz mama jest sama 1 ani myśli wracać do miasta. Mówi, że 
nie potrafi zapomnieć tego całego zła, które przyniosło jej miasto. Tak naprawdę to 
nie miasto jest winne, tylko tata i alkohol, ale mama wiąże swój los z wyprowadzką. 
Mówi, że gdyby kiedyś nie wyjechali z rodzinnej wsi, ich życie potoczyłoby się 


inaczej. Kto wie, może ma rację? 


Brat bardzo szybko wyszedł z domu. Najpierw był w wojsku, potem spotkał 
dziewczynę, ożenił się, nie wrócił do domu. Oczywiście przyjeżdża do mamy 1 do 
mnie, ale z tatą nie utrzymuje kontaktów. Twierdzi, że ciągle czuje te razy, które 
odbierał w dzieciństwie. A trafiały gdzie popadło, w głowę, w twarz, w plecy. Tego 
nie da się zapomnieć przez całe życie. On był najbardziej skrzywdzony. Mnie ojciec 


trochę oszczędzał. 


W końcu 1 ja zostawiłam dom. Zabrałam tylko osobiste rzeczy 1 wyjechałam. 
Nie chcę mówić, co się ze mną działo i dlaczego nie zatrzymałam się u mamy, bo to 
zbyt osobiste sprawy, ale tatę pożegnałam na zawsze. Obiecałam sobie, że nigdy mu 
nie wybaczę. Uznałam, że go nie mam, że odszedł, że moje dzieci nie będą miały 


dziadka. 


Mój ojciec parę miesięcy temu odezwał się do mnie. Cały czas wiedział, gdzie 
mieszkam, bo wcale tak daleko nie pojechałam, ale przez wiele lat milczał. Nie 
wiem, czy długo jeszcze pił, czy stracił wszystko co mu zostawiliśmy, czy ma ciągle 
pokój mojego brata? Nie wiem, bo też nie szukałam kontaktu z nim. Tak trudno mi 
uwierzyć, że tata tęskni do mnie. A właśnie tak napisał, że tęskni i chce się ze mną 


zobaczyć. To może jednak się zmienił? 


Niejeden wieczór przegadałam z mamą 1 z bratem. Do nich tata się nie odezwał, 
tylko do mnie. Myślę, że jest samotny. Ma sześćdziesiąt lat i nikogo bliskiego przy 
sobie. Co ja mu powiem, jak się zobaczymy? Bo zobaczymy się na pewno. Ja muszę 
tylko jeszcze trochę pomyśleć, „przeżyć” tamte wspomnienia, o niektórych 


zwyczajnie zapomnieć. 


A mama mówi, że ojciec zawsze nim będzie... 


Pierwsza miłość 


Moja ciocia Kazia urodziła się w 1928 roku. Mieszkała z rodzicami 1 starszym 
bratem w miasteczku tuż rynku. W tamtych, przedwojennych czasach trudno było 
utrzymać rodzinę, więc ojciec cioci pojechał za pracą do Francji. Kiedy się tam 


trochę urządził, sprowadził żonę i dzieci do siebie. We Francji zastała ich wojna. 


Kazia miała wtedy jedenaście lat. Chodziła do szkoły podstawowej 1 przyjaźniła 
się z innymi dziećmi z polskich rodzin. Bo Polaków było w tej miejscowości sporo. 
Większość zaangażowała się we francuski ruch oporu. Ciocia Kazia wspomima, że 
ojciec często przebywał w lesie, a do domu zaglądał ukradkiem. Już wtedy wiedziała, 


że ryzykował życie. 


Do lasu chodził też ojciec Jasia, dwa lata od niej starszego chłopaka z Polski. 


Obie rodziny bardzo się zaprzyjaźniły. Wszyscy marzyli, by wrócić do kraju. 


I właśnie w tamtych trudnych wojennych dniach między Jasiem i ciocią Kazią 
rodziło się uczucie. Byli nastolatkami, ale wiedzieli, że to, co ich łączy, będzie czymś 
wyjątkowym. Bo, że to była wyjątkowa miłość, byli pewni obydwoje. Ciocia Kazia 
nawet dziś potrafi opowiadać o spotkaniach z Jasiem, o słowach jakie sobie mówili, o 
spojrzeniach. Pamięta je doskonale. Nie każdemu los daje taką miłość na początku 


życiowej drogi. Jej dał, a ona nigdy o niej nie zapomniała. 


Pod koniec wojny Niemcy zamierzali rozprawić się z ruchem oporu. 
Poszukiwali wszystkich, którzy działali na rzecz wolności. Jeden z sąsiadów cioci 
Kazi w tajemnicy doniósł jej rodzicom, że okupanci przyjdą po ich rodzinę. Ponoć 
byli na liście do rozstrzelania. Rodzice nie mieli więc wyboru, musieli natychmiast 
uciekać. Podobnie zresztą jak rodzice Jasia. Zabrali najpotrzebniejsze rzeczy i nocą 


ruszyli w kierunku Polski. 


To była najdłuższa i najtrudniejsza podróż cioci Kazi. Trwała tygodniami, była 
niebezpieczna, pełna niewiadomych, groziła śmiercią. Do tego ten potworny niepokój 
o Jasia. Nikt nie wiedział czy oni także zdążyli uciec 1czy Niemcy ich nie dopadli. 


Nikt nie mógł dać żadnego znaku życia. 


Kiedy ciocia Kazia wróciła do rodzinnego miasteczka, miała osiemnaście lat. 
Wojna się skończyła. To wtedy rozpoczęła poszukiwania Jasia. W Polsce, we 
Francji, przez Czerwony Krzyż. Pisała dziesiątki listów, rozmawiała z setkami osób, 
zbierała informacje. Wszystko na nic. Po kilku latach uwierzyła w najgorsze. 


Prawdopodobnie jej Jasia zabili Niemcy. 
Życie musiało toczyć się dalej. 


Moja ciocia Kazia jest bardzo pogodną osobą. Lubię z nią rozmawiać, 
wspominać. Opowiadała mi jak z rodzicami wyprowadzili się w jeleniogórskie, jak 
nauczyła się szyć, jak prowadziła Klub Praktycznej Pani. Często przyjeżdżała do nas 
na wakacje, więc przesiedziałyśmy niejeden wieczór. Mówiła także o tym, jak 
poznała swojego męża, jak założyła rodzinę. Ciocia ma dwóch synów, jest 
szczęśliwa. Jej mąż był dyrektorem firmy, bardzo imteresuje się historią. Także tą z 


czasów wojny. Sądzę, że wiedział o istnieniu Jasia. 


Mąż cioci Kazi po przejściu na emeryturę oprowadzał wycieczki po okolicy. 
Któregoś roku przyjechali tam Francuzi. Nie było tłumacza, więc poprosił o pomoc 
ciocię. Ciocia Kazia do dziś pięknie mówi po francusku. Oczywiście pomogła 
turystom. Okazało się, że jedna z Francuzek mieszkała w tym samym okręgu, w 
którym dzieciństwo 1 młodość spędziła ciocia Kazia. Miały sobie dużo do 
powiedzenia. Potem pisywały do siebie listy, zaprzyjaźniły się. Ta Francuzka 
zaprosiła ciocię do siebie. A była to końcówka lat osiemdziesiątych. Ciocia 
skończyła już sześćdziesiąt lat. Nie dziwię się, że bardzo chciała zobaczyć tamto 


swoje miasteczko, swój dom. 


Pojechała do Francji. 


Od miasta, w którym mieszkała jej przyjaciółka, do miejscowości, gdzie 
spędziła kilka wojennych lat, było zaledwie kilkadziesiąt kilometrów. Znała język, 
wiedziała, jak poruszać się po dworcach, w podróży - bez trudu dojechała do 


"swojego" dawnego domu. 


Na tej ulicy zmieniło się niemal wszystko. Tylko ten jeden dom z czerwonej 


cegły stał tak jak pięćdziesiąt lat temu. Nic go nie zmieniło, ani wojna, ani czas. 


Moja ciocia Kazia stała przed tym domem i patrzyła, patrzyła. Powiedziała mi, 
że przez głowę, ale i przez serce przechodziło jej całe życie. Jestem pewna, że po 
twarzy ciekły jej łzy. Nie odwracała się, nie wiedziała, co dzieje się obok. Usłyszała 


tylko stukot laski na chodniku. Ktoś wolniutko szedł obok. 


W pewnym momencie starszy mężczyzna zapytał po francusku, dlaczego tak 
wpatruje się w ten dom. Powiedziała, że mieszkała tu kiedyś, że przeżyła tu swoją 
pierwszą miłość. I że wróciła, by pożegnać wspomnienia. Nie mogła uwierzyć, że 


mówi to obcemu mężczyźnie. 


I wtedy stał się chyba cud. Ten obcy mężczyzna wyjął portfel, wyciągnął z folii 
pożółkłe zdjęcie 1 pokazał mojej cioci. To było jej zdjęcie, które kiedyś dała Jasiowi. 


I jej dedykacja. 
Patrzyła na swojego Jasia. 


Nie umiem opisać tego, co obydwoje przeżyli tamtego dnia we Francji. Kiedy 
ciocia opowiadała mi o tym, płakałyśmy razem. Ja ze wzruszenia, ona chyba dlatego, 
że cud zdarzył się naprawdę. Okazało się, że rodzina Jasia wyjechała tamtej wojennej 
nocy do Australii. Oczywiście trwało to miesiące, ale bezpiecznie zatrzymali się na 
drugim końcu Świata. On też jej latami szukał i też w końcu uwierzył, że zginęła z 
rąk niemieckich oprawców. Wrócił więc do Francji i zamieszkał w tej samej, co 
przed wojną miejscowości. Ożenił się, ma czterech synów. Codziennie modlił się za 
swoją Kazię. I przez wszystkie te lata trzymał jej zdjęcie w portfelu. Tamtego dnia 


przed ich francuskim domem powiedział, że teraz może umrzeć. 


Ciocia Kazia odwiedziła Jasia w domu. Poznała jego żonę, rodzinę. Teraz do 
siebie dzwonią, na Święta, imieniny, czasem bez okazji. Obydwoje cieszą się, że los 
pozwolił im przeżyć wojnę, że mają pogodną starość, że są kochani. I że ciągle mogą 


wspominać to, co najpiękniejsze, pierwsze młodzieńcze uczucie. 


Ciocia skończyła 83 lata. Kiedy zadzwoniłam do niej i zapytałam, czy mogę 
opowiedzieć jej historię, bez wahania się zgodziła. Uważa, że skoro Bóg tak 
pokierował jej ścieżkami, że zobaczyła przed Śmiercią Jasia, to znaczy, że sam jest 
Jedną Wielką Miłością. Bez takiej miłości trudno żyć. Można więc też o niej szczerze 


mówić. 


Ola 


Od tamtych dni minęło sporo lat, a ja ciągle myślę, że mogliśmy dla Oli zrobić 
więcej. Trudno mi uwierzyć, że nie zauważyliśmy, jak cierpi, że woła o pomoc, jak 
jest jej bardzo źle. Ola po prostu obok nas była, bawiła się, czasem zaskakiwała, 


zdarzało się, że denerwowała. 


Byłyśmy sąsiadkami. Ja mieszkałam na parterze kamienicy, ona na piętrze. 
Byłam od Oli cztery lata starsza, ale jako dziewczynki wychowywałyśmy się razem. 
Na podwórzu wszyscy byli równi. Zresztą, w tamtych czasach niewiele mogło nas 
różnić. Nosiłyśmy takie same sukienki, bawiłyśmy się podobnymi lalkami, razem z 
chłopcami kopaliśmy piłkę 1 urządzaliśmy wyścigi rowerowych obręczy pchanych 


zgiętym drutem. Kto to dziś pamięta? To przecież były lata sześćdziesiąte. 


Ola zawsze lubiła się bawić. Już w szkole podstawowej było jej pełno. Jeździła 
na każdą wycieczkę, brała udział w zawodach sportowych, ładnie tańczyła. Z, tego 
swojego piętra wpadała czasem do nas, by powiedzieć, że gdzieś biegnie lub po 
prostu, że dziś będzie fajny dzień. Kiedy dorosła przychodziła do mojego taty na 
papierosa. Czasem go częstowała, częściej prosiła, by dał jej jednego. W domu nie 
pozwalano jej palić. 

Dom Oli był normalny. Mieszkała z rodzicami, siostrą 1 babcią. Dla mnie byli 
jakby lepsi. Mieszkali przecież na piętrze, rodzice pracowali w biurze, byli w lepszej 
sytuacji finansowej. My byliśmy biedni, ojciec pracował fizycznie, a popołudniami 
chodził "na fuchy”. Zawsze myślałam, że Ola ma cieplejszy dom. Dziwiłam się, że 
lubiła do nas przychodzić. Już wtedy powinnam się zastanowić dlaczego ucieka z 


domu, dlaczego przesiaduje u mnie. 


Najgorsze zaczęło się, gdy Ola przerwała naukę w liceum. Dostawała dwóje, 


uciekała na wagary, nie przechodziła z klasy do klasy. Rodzice posłali ją do 


wieczorówki. Tej też nie skończyła. Mimo to znalazła pracę w biurze, pomagała w 
archiwizowaniu dokumentów. A wieczorami bawiła się. I to było właśnie takie 
niezwykłe na tamte czasy. Ola się ładnie ubierała, malowała, tańczyła tak, że nikt nie 
mógł przejść obok niej obojętnie. Miała wielu znajomych, z niejednym gdzieś 
wychodziła, czasem na wieczór wyjeżdżała. Dziś nikogo by to nie dziwiło. Ale 
wtedy o Oli mówiło się dużo. Młodzi z sympatią i czasem z zazdrością, że nie 
potrafią żyć jak ona, starsi z oburzeniem. Druga córka rzetelnie się uczyła, poszła na 
studia, poznała przyszłego męża. A Ola po prostu była ładna i wesoła. Mój tata 


przepadał za jej towarzystwem. 


Dziś myślę, że Ola chciała zwrócić na siebie uwagę. Coś złego musiało dziać się 
w jej sercu i duszy, że tak 'głośno” żyła. Pamiętam jak kiedyś przyszła do domu po 
kilku lampkach wina i rodzice nie chcieli jej wpuścić. Wtedy ręką wybiła szybę w 
drzwiach. A rodzice zawołali pogotowie. Olę zabrano w fartuchu bezpieczeństwa. 


Krzyczała, coś tłumaczyła... dlaczego nie słuchaliśmy?! 


Ja nigdy nie zamykałam drzwi do swego pokoju, nawet w nocy. Trudno to sobie 
teraz wyobrazić, ale nie bałam się, że ktoś wejdzie, coś ukradnie, czy zrobi mi 
krzywdę. Moi znajomi mogli po prostu wejść do korytarza 1 stamtąd prosto do 
mojego pokoju. Ola wiedziała o tym. Bywało, że zamiast do siebie, na piętro, 
przychodziła do mnie. Wkulała się na tapczan 1 przesypiała ze mną noc. Ale 
miałyśmy raptem po dwadzieścia lat, nic nie wiedziałyśmy o psychologach, 
terapeutach, poradniach. Może wystarczyłyby zwykłe pogaduszki, może ona 
potrzebowała usłyszeć, że ktoś się o nią martwi, ktoś ją lubi. Ja najczęściej robiłam 
miejsce na tapczanie i pozwalałam przespać noc. To było dużo, ale jak się potem 


okazało - niewiele. 


Tamtego dnia byłam w Poznaniu. Wróciłam wieczorem i już przed domem 
czekała na mnie mama. Bez żadnych wstępów powiedziała, że Ola odeszła. Na 


zawsze. Sama podjęła taką decyzję. 


Wszyscy spali, gdy położyła się na podłodze w kuchni. Otworzyła gaz, wzięła 
tabletkę nasenną, zaczęła pisać list. Widziałam ten list. Pierwsze litery były proste, 
potem coraz bardziej pisane wężykiem, w końcu same kreski. To ona przepraszała - 
rodziców, babcię, siostrę. Za ból jaki im sprawia, za to, że nie potrafiła powiedzieć o 


sobie, za... nie zdążyła dużo napisać. 


Ola miała 23 lata kiedy pożegnała nas wszystkich. Nie poznała prawdziwej 
miłości, nie założyła rodziny, nie wiedziała ile szczęścia może dać macierzyństwo. 
Kilka razy w roku składam kwiaty na jej grobie. Na pomniku jest jej zdjęcie. 
Wygląda na nim tak, jak wtedy, ponad czterdzieści lat temu. Jest młoda, 
uśmiechnięta, piękna. Ja jestem już dziś babcią, a ciągle pamiętam i Olę, i tamte dni. 


I nie mogę pozbyć się uczucia, że ją zawiedliśmy. 


Pewnie mnie słyszy, czasem z nią rozmawiam. Opowiadam jej o swoich 
problemach i radościach. Wspominam. Nie wiem, czy wierzy mi, że jej życie wcale 
nie zasługiwało na karę. Że miała prawo być sobą i przeżyć młodość na swój sposób. 
Była przecież dobrym człowiekiem. Jeśli słyszy, to pewnie też wybacza. Byliśmy 


obok niej, zamiast z nią. Czy to nas czegoś nauczyło..? 


Pani Ewa 


Nie wiem dlaczego, ale kiedy sięgam pamięcią wstecz zwykle przypominają mi 
się historie najtrudniejsze, takie które wywierają na człowieku ogromne wrażenie, 
których nie sposób nie przeżywać. Zdarzenia smutne i tragiczne zostawiają jakąś rysę 
w sercu, niekiedy mają wpływ na nasze życie, nawet jeśli nie dotyczą nas 
bezpośrednio. Bywa, że czegoś uczą, przed czymś przestrzegają. Moja mama zawsze 
mówiła, że każde przeżyte doświadczenie czyni nas bogatszym. Pamiętam, jak 
sadzała nas z bratem przy stole i wyjaśniała niejedną trudną historię. A było co 
wyjaśniać, bo akurat wśród naszych sąsiadów przynajmniej kilkoro zasługiwałoby na 
opisanie prawdziwej historii. Mnie w pamięci pozostała trudna codzienność pani 
Ewy. 

Mieszkałam w małym kilkutysięcznym miasteczku. Zajmowaliśmy mieszkanie 
na końcu podwórza, a od ulicy mieszkały jeszcze trzy rodziny. Wszystkie na piętrze, 
bo na dole znajdował się duży sklep spożywczy. I właśnie z tego piętra jedno okno 
wychodziło wprost na miejsce naszych podwórkowych zabaw. To było okno z 
pokoju pani Ewy. Pamiętam ją jakby to było wczoraj. Wtedy, gdy ja chodziłam do 
szkoły podstawowej, ona miała może ze trzydzieści lat. Wychowywali z mężem 
trójkę dzieci. Ciągle ją widzę w tym oknie. Albo otwierała je i krzyczała, albo 
zatrzaskiwała, tak że czasem szyby wypadały. Dopiero później dowiedziałam się, że 


okno zatrzaskiwał jej mąż. 


Bo mążpani Ewy niemal codziennie pił Nie wiem jak udawało mu się 
pracować, ale do pracy wychodził. Pani Ewa też pracowała, bo z pieniędzy męża nie 
mogłaby wyżyć. A i tak często pożyczała od mojej mamy, jak to się wtedy mówiło 
«do pierwszego”. Pożyczała, oddawała 1 znowu pożyczała. To wtedy mama 
tłumaczyła nam, dlaczego jedni mogą codziennie kupić chleb, a innym nie starcza. I 


dlaczego pani Ewa tak często płacze. Do dziś pamiętam, jak przez to okno na piętrze 


wypadały garnki z ziemniakami, albo zupa. Nie mogłam zrozumieć, że pani Ewa 
pożycza pieniądze na jedzenie, a jej mąż to jedzenie wyrzuca. I robi przy tym tak 


dużo hałasu, dzieci płakały, pani Ewa krzyczała, on zatrzaskiwał okno. 


Przez lata dorastałam z bratem w sąsiedztwie pani Ewy i jej problemów. Nieraz 
brałam jej maluchy na spacer, albo do ogrodu, żeby mogła odpocząć. Wtedy 
już zaczynałam rozumieć, że wrogiem tej rodziny jest alkohol. Był zawsze, każdego 
dnia. Chyba wówczas postanowiliśmy z bratem, że wódka nigdy nie będzie w 
naszym domu ważna. Jak tylko ktoś, już w dorosłym życiu, proponował 'zakrapianą” 
imprezę, zaraz widzieliśmy to okno pani Ewy. A najbardziej scenę, która rozegrała 
Się pewnej jesieni. Wtedy, jak zawsze, mąż pani Ewy przyszedł do domu pijany. 
Coś go zdenerwowało, bo zaczął wyrzucać wszystkie rzeczy z szaf. Ale nie 
wystarczyło mu samo rzucanie, wziął nożyczki 1 przecinał każdą sukienkę, płaszcz, 
swetry. I to wszystko lądowało przez okno na podwórze. Nigdy nie zapomnę 


przerażenia w oczach pani Ewy. 


Pytaliśmy mamę, jak takie doświadczenie może uczynić coś dobrego? Komu? I 


dlaczego przy tym musiały cierpieć dzieci pani Ewy? My też byliśmy przestraszeni. 


Nie będę udawać, że tamte rozmowy w dzieciństwie były takie mądre i takie 
pedagogiczne. Ale przecież pamiętam je do dziś. Musiały więc być ważne. Może los 
pani Ewy nauczył nas cenić rodzinę, spokój, miłość? Może jej dzieci nigdy nie 
sięgnęły po alkohol? Może, mimo wszystko, potrafiły stworzyć dla swoich pociech 


inny dom? 


Ale zanim odeszły” na swoje musiały przeżyć jeszcze jedną tragedię. 
Pamiętam, że starszy syn pani Ewy chodził już do Średniej szkoły, kiedy rozegrał 
się ten dramat. To on tamtego dnia przyszedł pierwszy do domu po zajęciach. I to on 


zobaczył ojca z sznurkiem na szyi. Ojciec już nie żył. 


Nigdy nie rozmawiałam z panią Ewą o tamtym strasznym dniu. Nawet, kiedy 


już byłam dorosła. Ale często spotykam jej synów 1 córkę. Z, córką pani Ewa 


mieszkała w tamtym mieszkaniu przez całe jeszcze lata. Tam też wychowuje się jej 
wnuczka. Okno jest ciągle to samo, podwórze też. I tylko wspomnienia coraz słabsze 


i coraz mniej bolesne. 


Sąsiadka 


Kiedy przeczytałam wspomnienie o młodej dziewczynie, która nie znalazła 
przyjaznej duszy ani w domu, ani wśród życzliwych jej sąsiadów, natychmiast 
pomyślałam o mojej dawnej sąsiadce. To oczywiście zupełnie inna historia, ale także 
prawdziwa. Zdecydowałam się o niej napisać, bo również czegoś uczy. W pewnym 


sensie mówi o podobnej samotności, niezrozumieniu, złych decyzjach. 


Moja sąsiadka była dużo ode mnie starsza. Ja chodziłam do liceum, a ona była 
już mężatką. Miała około trzydzieści lat. Przede wszystkim była piękna. Mówię to 
bez przesady, bo jej uroda naprawdę zwracała uwagę, nie tylko mężczyzn. Miała 
piękne, czarne włosy, była wysoka, szczupła, zawsze uśmiechnięta. Wtedy wydawało 
mi się, że ciepło, które z niej bije, czerpie z małżeństwa. Że jest najszczęśliwszą, 
kochaną żoną. Do dziś pamiętam jak opalała się w ogrodzie, a mąż co chwilę 
przynosił soki, owoce, kanapki. Pamiętam jak przytuleni chodzili do kina, na spacery. 
Mąż świata poza nią nie widział. Nie pozwolił jej pracować, zatrudnił panią do 
pomocy w domu, sam robił zakupy. W tamtych szarych i trudnych czasach życie tej 
pary rzeczywiście było wyjątkowe. Ja myślałam, że ona wygrała los na loterii. 
Marzyłam, o tym, by kiedyś też spotkać takiego mężczyznę, by mieć pięknie 
urządzone mieszkanie, jak oni, wokół wielu znajomych. Nie ukrywam - zazdrościłam 
jej szczęścia. I może tylko to, że nie miała dzieci psuło obraz tych moich marzeń o 
przyszłości. Bo oni nie mogli doczekać się potomstwa. A ja już wtedy uważałam, że 
prawdziwe szczęście daje rodzina, najlepiej duża, z gromadką maluchów. Tak, jak 


było w moim domu. 


Nigdy nie zapomnę tamtego popołudnia. Wracałam ze szkoły 1 już z daleka 
widziałam mojego sąsiada. Biegał to w jedną, to w drugą stronę, wchodził do 
naszego mieszkania, do sąsiadów obok, o coś pytał, tłumaczył. Myślałam, że zdarzył 


się wypadek, że może coś strasznego stało się jego żonie. Byłam tego niemal pewna, 


bo kiedy podeszłam bliżej widziałam łzy w jego oczach. Potem mama powiedziała 
mi o co chodzi. Nasza sąsiadka wyprowadziła się. Rano podjechał pod dom duży 
ciężarowy samochód i robotnicy przez kilka godzin ładowali sprzęty, naczynia, 
rzeczy. Podobno zabierali wszystkiego po połowie, połowę mebli, połowę pościeli, 
serwisów. Załadowali i odjechali. Nasza sąsiadka również. Nikt o tym wcześniej nie 
wiedział. A najsmutniejsze było to, że takiego dnia nie spodziewał się jej mąż. Jak 
zwykle wrócił do domu, otworzył drzwi i... zobaczył pustkę. To był szok. Dlatego 
biegał, pytał, nie mógł zrozumieć. W to jedno popołudnie zszarzał, jakby się skulił, 


potem posiwiał. 


Długo się u nas o tym mówiło, tym bardziej, że mój sąsiad piastował dość 
eksponowane stanowisko. Ludzie mu współczuli, starali się pomagać zapomnieć. 
Wtedy byłam oburzona na sąsiadkę. Jak mogła skrzywdzić tak zakochanego w niej 
mężczyznę, jak mogła zrezygnować z takiego wspaniałego życia? Dzisiaj, po latach, 
myślę sobie, że w jej sercu musiały kotłować się wątpliwości. Może wcale nie 
chciała tak żyć? Może czuła się jak w *złotej klatce”, z której nie ma wyjścia? Może 
chciała normalności, kłopotów, obowiązków? Kto wie, czy nie czuła się samotna. 
Dziś już tak krytycznie jej nie oceniam. Czytając o Oli, która szukała zrozumienia, 
pomyślałam właśnie o mojej pięknej sąsiadce. Czy znalazła kogoś, kto ją przyjął, 


zrozumiał? Dokądś, albo do kogoś musiała przecież pójść. 


Nie Śledziłam tej historii dalej, bo sama wkrótce wyjechałam z domu. Ale po 
kilku latach historia sama przyszła do mnie. W sprawach służbowych pojechać 
musiałam do jednego z zakładów budowlanych w regionie. Miałam tam pracować, 
więc oprowadzono mnie po halach produkcyjnych. Nagle na jednym ze stanowisk 
zobaczyłam sąsiadkę. Była w drelichowym kombinezonie, w gumowych butach, 
ciężko pracowała. Poznała mnie, schyliła głowę. Chciałam jej powiedzieć, że nie 
musi się wstydzić, że to przecież był jej wybór, że jest potrzebna. Ale nie mogłam 
wywoływać sensacji. Kiedy wyjeżdżałam ona stała przy bramie. Powiedziała mi 


tylko, że wtedy nie miała żadnego zawodu, nic nie umiała, nie mogła znaleźć pracy. 


A to drugie życie *nie wyszło”. Nie miałam odwagi zapytać, czy kiedykolwiek 
żałowała 1 czy dziś raz jeszcze wyprowadziłaby się z tak luksusowego domu? 
Zapytałam tylko, czy jest sama. Była sama, mieszkała w sąsiednim miasteczku, w 
jednym pokoju z kuchnią. Wydawało mi się, że też jest jakaś skulona 1 szara. Ale 


piękna była mimo to. 


Marynia 


Czytając prawdziwe historie opowiadane przez czytelników pomyślałam sobie, 
że warto czasem pamiętać nie tylko te tragiczne, czy smutne, ale także dobre. One też 
budują nasze życie 1 mówiąc szczerze jest ich więcej. Dla mnie taką dobrą historią, 


która szła ze mną przez całe dzieciństwo i młodość była Marynia. 


Nikt z dzieciaków nie wiedział jak Marynia się nazywa. Nikt zresztą po 


nazwisku się do niej nie zwracał. Marynia, to była Marynia. I już. 


Kiedy ja byłam dzieckiem Marynia miała około 60 lat. Dzisiaj ja mam tyle, więc 
Maryni na pewno już nie ma. Ale ze mną jest. Pamiętam ją w zapinanym fartuchu, 
który niemal zawsze zakładała na długą spódnicę i bluzkę. Była dość tęga, więc 
chodziła wo Ino, jakoś tak dostojnie. Bardzo lubiłam patrzeć jak wdrapuje się do tego 


swojego małego mieszkanka. 


Bo to mieszkanie miało coś z magii. Nie wiem, czy dziś ktokolwiek mieszkałby 
w takiej "dziurce". Całe lokum zajmowało może z dziesięć metrów. Kuchenka miała 
dwa metry na metr, a pokój najwyżej trzy na trzy. Wchodziło się tam bardzo wąskimi 
schodami, tuż nad pralnią. Oba pomieszczenia miały jednak okienka, jedno na ogród, 
drugie na podwórze. Kiedy już weszło się tam na górę, to ten Świat na parterze był 


jakiś imny, daleki. Na pewno mniej ciekawy. Bajkowo było u Maryni. 


Boże, jak ja marzyłam żeby kiedyś mieć taki pokoik! Było w nim łóżko, 
kaflowy piec, stary fotel 1 mnóstwo różnych bibelotów. Godzinami mogłam oglądać 
obrazki na Ścianach, jakieś figurki, kolorowe serwetki, poduszki, które Marynia 
robiła z nici, fotografie. Przez myśl mi wtedy nie przechodziło, że to jest najuboższy 
pokoik w tej części miasteczka. Marynia po prostu była biedna. A dla mnie i moich 


rówieśników była najważniejsza. 


Do Maryni chodziło się zawsze. Kiedy któreś z nas zadrapało na podwórzu 
kolano, biegło do Maryni. Jak trzeba było się poradzić, Marynia była do tego 
najlepsza. Pamiętam, jak u Maryni układaliśmy życzenia Ślubne dla naszej sąsiadki i 
jak u niej organizowaliśmy próby gwiazdkowego przedstawienia. Do dziś zachodzę 
w głowę, jak my się tam wszyscy mieściliśmy. Jedni siadali na podłodze, inni na 


łóżku, ja najczęściej na parapecie okna. Stamtąd widziałam ogród. 


Te wspomnienia z mieszkania Maryni są jak lekarstwo na całe zło. Rodzice 
wtedy pracowali, nie było Świetlic, żadnych kawiarenek, nawet telewizorów. W 
moim domu było radio, ale u Maryni tylko "kołchoźnik". Kto dziś pamięta taką 
skrzynkę, przez którą płynęła muzyka i czasem jakieś oficjalne komunikaty? A u 
Maryni był. I zawsze było tam ciepło. To prawdziwe, z kaflowego pieca i to, które 
dawała Marynia. Do dziś czuję, jak robiło się ciepło, kiedy przytulała mnie do swego 
brzucha. Te wspomnienia zostały mi na całe życie. Dużo później dowiedziałam się, 
że 1 moi rodzice, i inni sąsiedzi z podwórka pomagali Maryni na co dzień. Przede 
wszystkim dawali jej pracę. A to prała w pralni pod mieszkaniem, a to pieliła w 
ogrodzie, a to szła na grzyby. I zarabiała w ten sposób, bo innej pracy nie miała. Ale 
przynosili też drewno do pieca, czasem placek jak któraś z sąsiadek akurat piekła, 
moja mama darowała jej te fartuchy na zmianę. Wszyscy wiedzieli, że do niej 


chodzimy. I cieszyli się z tego. U Maryni mogło nas spotkać tylko dobro. 


Czasem myślę, że Marynia nas też potrzebowała. Nie miała bliskich, nikt do niej 
nigdy nie przyjeżdżał. Wtedy oczywiście o tym nie myśleliśmy, ale może dawaliśmy 
jej radość, może czuła, że jest potrzebna? Nieraz chłopcy robili jej psikusy, czasem 
nawet byli niegrzeczni, ale to właśnie było normalne, jak w rodzinie. Może my 
byliśmy jej rodziną? Jeśli tak, to daliśmy Maryni coś najcenniejszego w życiu. 

Często Marynię wspominam. Opowiadam o niej moim wnukom. Są jeszcze 
małe, więc trudno im zrozumieć, że był kiedyś Świat bez komputera, że graliśmy pod 


oknami Maryni w "buka", a ona nam kibicofwała. Że razem z nią w ogrodzie, w 


dużym kotle smażyliśmy powidła. Moje wnuka słuchają tego jak bajki. A przecież 


Marynia była naprawdę. W moim sercu jest do dziś. 


Niedawno pojechałam do rodzinnego miasteczka. Rzadko tam bywam, bo odkąd 
przeniosłam się w leszczyńskie mam do domu z dzieciństwa spory kawał drogi. Nikt 
z krewnych nie został w tamtych stronach, więc nie zaglądam tam często. Ale 
poszłam zobaczyć pokoik Maryni. Niestety, nie ma już tej dobudówki z pralnią, w 
ogóle ta część podwórza zniknęła. Jest tam jakiś warsztat rzemieślniczy. Nikt z 


pracowników nie słyszał nigdy o Maryni. 


Muszę więc o niej opowiadać. O tym jaka była biedna, a równocześnie bogata. 
Jaka samotna i jaka otoczona ludźmi. Jaka zwyczajna 1 jaka piękna. Tak bym chciała 


spotkać Marynię w każdym domu i każdej zagrodzie. 


Trudna droga 


Spotkałam niedawno moją kuzynkę. Jest dużo ode mnie młodsza, prawie 
dwadzieścia lat. Kiedyś często się widywałyśmy, bo mieszkałyśmy, niedaleko — w tej 
samej miejscowości. Kiedy jednak wyszłam za mąż, wyprowadziłam się i 
przyjeżdżałam do rodzinnej wsi już tylko kilka razy w roku. Ona wtedy była 
młodziutka 1 właśnie poznała swego przyszłego męża. Myślałam o niej jak o 
młodszej siostrze. Martwiłam się, czy dobrze trafi, czy jej wybranek zapewni 


utrzymanie rodzinie, czy ją kocha? 


Plotki mówiły, że chłopak jest rozrywkowy i że „praca się go nie trzyma”. Ale 
mama mojej kuzynki uważała to małżeństwo za dobrą partię. Ciągle powtarzała, że 
na wsi nie ma co przebierać i że okazja na wejście do zamożniejszej rodziny może się 
drugi raz nie trafić. Dzisiaj takie argumenty wydają się śmieszne, ale ja piszę o latach 
sześćdziesiątych, o wiejskiej społeczności, gdzie dwudziestoletnia dziewczyna była 


już starą panną. 


Spotkałam więc tę moją kuzynkę i nie mogłam uwierzyć, że jest ona naprawdę 
ode mnie tyle młodsza. Wyglądała niemal na staruszkę, a przecież nawet ja tak się 
jeszcze nie czuję. Zupełnie zszarzała, jakby się zmniejszyła i była przeraźliwie 
smutna. Wiedziałam, że coś musiało się stać. Szybko przypomniałam sobie całe jej 
życie. Nigdy nie było łatwe i nigdy nie chciała o nim opowiadać. Ale pewnych spraw 


nie dało się ukryć. 


Zaraz po ślubie teściowie kupili im w sąsiedniej wsi mały domek. To nie było 
nic wielkiego, dwa pokoje i kuchnia. Pamiętam, że ciągle coś tam remontowali i na 
coś składali pieniądze. Pamiętam też, że mąż kuzynki wyjeżdżał do pracy, nieraz na 
cały tydzień. Czy to naprawdę była praca, nie jestem pewna. Wracał zwykle 
zmęczony, często nerwowy, niezadowolony. Wtedy jeszcze odwiedzałam ich 


częściej, bo kuzynka urodziła dwoje dzieci, a ja zostałam matką chrzestną ich 


córeczki. I wówczas dużo widziałam. Sińce na rękach i twarzy kuzynki, połamane 
krzesła, kiedyś zbitą szybę. Dziewczyna nigdy się nie skarżyła, ale ja byłam już 
pewna, że jej mąż pije. 

Miała zaledwie osiemnaście lat, gdy wychodziła za mąż. Nie mogłam jej 
darować, że nie poszła dalej do szkoły, nie zdobyła żadnego zawodu. Na pewno 
byłoby jej wtedy łatwiej. Kiedy mąż nie przynosił pieniędzy, zostawała bez niczego. 
Dziś wiem, że nieraz była głodna. Zastanawiałam się czasem dlaczego jej mama nie 
wzięła ich do siebie, dlaczego pozwala, by uciekały z domu i noce spędzały u 


sąsiadów. Nie chciała tego widzieć? Wstydziła się? 


Kiedy dzieci trochę podrosły kuzynka dostała pracę w restauracji. Właściwie w 
takiej knajpce w sąsiedniej wsi. Nie w tej, w której kiedyś razem mieszkałyśmy, ale 
trochę dalej. Dojeżdżała więc tam codziennie po południu, nawet w niedziele. I już 
wtedy stawała się coraz bardziej szara i przygnębiona. Nam mówiła, że to tylko 


zmęczenie. 


Stałyśmy na tej ulicy i patrzyłyśmy na siebie. Pytałam co się dzieje, a właściwie 
co się stało, bo wiedziałam, że coś musiało się stać. Przyznała się, że nie wytrzymała. 
Kilka miesięcy temu wyprowadziła się z domu. Zostawiła wszystko i po prostu 
wyszła. Z mężem od lat nie mogła się porozumieć. Pił, przyprowadzał kolegów, nie 
pracował. Dawała mu jedzenie, bo nie mogła patrzeć jak głoduje, ale to było 
wszystko, co ich łączyło. Chleb, herbata i talerz zupy. Wynajęła sobie mieszkanie. 
Płaci za nie i chodzi do tej swojej restauracji. Teraz już na pół etatu. A o krewnych 
stara się zapomnieć. Żeby nie opowiadać o kłopotach, nie przyznawać się do porażki 
i nie pokazywać jak przybywa jej lat. Tych na twarzy, na rękach, w sylwetce. Do 


mnie nie odezwała się od prawie trzech lat. 
Ale co się stało? 


Zaledwie miesiąc po tym jak wyprowadziła się z domu jej mąż popłynął łódką 


na ryby. Nie wie, czy był pijany. Dowiedziała się, że nie wrócił. Utopił się. Niemal 


przez całe wspólne życie chciała, żeby ich zostawił. Marzyła o spokoju, o życiu bez 


wódki, a więc i bez niego. Ale przecież nie tak. Nie w taki sposób. 


Długo rozmawiałyśmy tego dnia. Także o tamtych latach w rodzinnej wsi. O 
tym jak byłyśmy młode, jak planowałyśmy przyszłość. Nawet o tym jaka ona była 
wtedy ładna. I o błędach, których jakimś dziwnym trafem nie dało się uniknąć. No bo 
gdyby tak młodo nie wyszła za mąż, gdyby skończyła szkołę Średnią, gdyby 
wcześniej wyprowadziła się z tamtej rudery na wsi, gdyby zmusiła męża do leczenia, 


gdyby szukała pomocy... 


Tak naprawdę wcale nie jest jeszcze taka stara. 


Na swoim 


Magdalena zawsze mieszkała sama. Z rodziną była tylko jako dziecko, bo już po 
szkole podstawowej wyjechała do miasta. W mternacie zamieszkała, kiedy nie miała 
jeszcze skończonych czternastu lat. Doskonale pamięta tamten czas. Na wsi była 
bieda, pracował tylko ojciec, a w domu żyło siedmioro dzieci. Magdalena była 
najmłodsza i jak to się na wsi mówiło "wyskrobek", bo urodziła się piętnaście lat po 
ostatnim, swoim bracie. Najpierw więc trzeba było dać zawód tym starszym, 
niektórych ożenić lub wydać za mąż, a dopiero na końcu zastanowić się jak urządzić 
przyszłość Magdzie. Ona jedna mogła liczyć na średnie wykształcenie. Wtedy w 
domu było ich już tylko troje, a rodzice od lat odkładali na jej pobyt w mieście. 


Magdalena mówi, że miała szczęście. 


Nigdy na stałe nie wróciła już do rodzinnego domu. Były tam tylko trzy małe 
pokoiki. W jednym mieszkali rodzice, w drugim brat z żoną i dziećmi, w trzecim 
dwójka rodzeństwa 1 siostra z mężem. Na dobrą sprawę nie byłoby gdzie rozłożyć dla 
niej łóżka. Toteż kiedy przyjeżdżała na wakacje, czy Święta, zabierała ze sobą 
dmuchany materac i rozkładała go przy łóżku rodziców. Bardzo lubiła te chwile, 
zwłaszcza wieczory kiedy rozmawiali godzmami i snuli plany na przyszłość dla 
Magdy. Już wtedy obiecała sobie, że będzie pomagać bliskim. To przecież jej udało 
się wyrwać z biedy i zobaczyć kawałek świata. Wtedy ten Świat ograniczał się do 
dużego miasta, do kina i neonowych świateł. Jej siostrzeńcy i bratankowie jeszcze 
wiele lat nie byli dalej, jak w siedzibie gminy. Później Magda zwiedziła Polskę, 


jeździła na zagraniczne wycieczki, poszła na studia. 


Najpierw zmarł ojciec, a kilka lat później mama Magdy. Kiedy teraz 
rozmawiamy o tamtych trudnych latach pięćdziesiątych Magda mówi że 
największym jej szczęściem było to, że rodzice zdążyli zobaczyć jak żyje. Zdobyła 


bardzo dobry zawód, dostała małe służbowe mieszkanie. Często ich zapraszała i choć 


także miała tylko jeden pokój wstawiła w nim dwa tapczany. Nie chciała rozkładać 


materaców kiedy przyjeżdżali. Byli z niej bardzo dumni. 


Wspólnie rozmyślamy, jak minęły te wszystkie lata. Magdalena jest na 
emeryturze, ale przecież dopiero co jeździła na tę swoją wieś i przytulała każdego 
nowego członka rodziny. A to siostry rodziły dzieci, a to bratowe prosiły ją na 
chrzestną, to znów któregoś odwiedzała w szpitalu, wyposażała do szkoły. Mieszkała 
dość daleko od rodziny, ale o każdym wiedziała wszystko, każdego wspierała. Na 
wakacje przyjeżdżali do niej kolejno, po dwóch, trzech. Nikt nie odjeżdżał bez 
prezentów, niektórych wręcz musiała ubrać. Ukochaną ciocią była dla ponad 


dwudziestu siostrzeńców 1 bratanic. 


Osobiste życie Magdaleny nie układało się. Nie chcę o tym pisać, bo to zupełnie 
inna historia. Zawsze więc była sama, choć nie samotna. Kiedy jednak przeszła na 
emeryturę, nagle zrobiło się wokół niej pusto. I wtedy wpadła na pomysł, by wrócić 
do swojej wsi. Akurat wtedy syn jednego z siostrzeńców - bo to już kolejne 
pokolenie bliskich - zamierzał się budować. To on przyjeżdżał do cioci i namawiał ją 
by budowali razem. Obiecał urządzić jej pokój, łazienkę, mówił, że będzie miała 


opiekę, że nigdy nie zostanie sama. 


Magdalena złapała się tej nadziei, jak koła ratunkowego. Nie jest niezaradna, 
czy chora, ale powrót do domu był chyba jej marzeniem. Tam zostali rodzice, na 
cmentarzu są już groby siostry i dwóch braci, tam zna każdą Ścieżkę, choć przez te 
lata wieś bardzo się zmieniła. Ale lasy obok wsi ciągle są te same. Przegadałyśmy 
niejedną godzinę o tym, czy robi dobrze, czy powinna sprzedać swoje mieszkanie, 


czy dać pieniądze, to na dach, to na okna. 


Zainwestowała sporo; wszystko co zaoszczędziła przez lata i zaliczkę na poczet 


sprzedaży mieszkania. No 1i pojechała zobaczyć, jak idą prace. 


Domek rzeczywiście się budował. Ale bardzo mały. Na razie bez pokoju dla 


niej. Młodzi powiedzieli jej, że póki co zamieszka nad garażem. Tam się wysprząta, 


pomaluje i jakoś to będzie. Cioci przecież dużo nie potrzeba. Gdybym jej nie znała, 
nie uwierzyłabym, że mogła dać się oszukać. Ale wiem, że jest prostolinijna, że 
zawsze mówi, to co myśli, że wierzy ludziom. A już swoim bliskim, to właściwie 
bezgranicznie. Dlatego nie brała żadnych pokwitowań na pieniądze, nie spisała 


umowy,,. 


Magdalena dalej mieszka sama. Może jest tylko trochę bardziej "szara". Kiedy 
chcemy powspominać, mówimy o jej rodzicach, o wyjazdach na wieś - ja też tam 
kilka razy byłam - o studiach i pracy... O tym co dobre. Nigdy o pieniądzach. Magda 
nie chce uwierzyć, że to one podzieliły jej rodzinę. Jeśli więc pytam, co teraz, 
najczęściej odpowiada, że chciałaby młodym pokazać tamten Świat pradziadków. 
Biedny, ciężki, ale z wartościami. Niestety, nie da się go przywrócić. Zresztą, czy oni 


potrafiliby w nim żyć?! 


Moja siostra 


Miałam bardzo szczęśliwe dzieciństwo. Mieszkałam z rodzicami i młodszą 
siostrą na wsi, ale niedaleko małego miasteczka. Moja mama zawsze mówiła, że 
dałoby się do niego czapką rzucić. Do szkoły chodziłyśmy więc pieszo, do kościoła 
też, nawet do objazdowego kina, bo takie przyjeżdżało przed laty do miasteczek. 
Dziś nikt już pewnie nie wie, co to takiego objazdowe kino, chyba, że ma tyle lat co 
ja. Czyli dużo. A mimo to pamiętam atmosferę tamtych seansów, spotkań z 
przyjaciółmi przed projekcją, no 1 oczywiście powrotów do domu, na tę małą wieś. 
Rodzice nie mieli za dużo pieniędzy, ale na bilet do kina dla mnie i dla siostry 
zawsze znaleźli. Nie muszę chyba tłumaczyć, że telewizji jeszcze wtedy nie było. 
Pierwszy telewizor pojawił się w miasteczku, w Świetlicy jednego z zakładów pracy. 


Czasem można tam było oglądać „Kobrę”. 


Zapytacie dlaczego piszę tyle o kinie, jakby to nie wiem co było. No więc 
odpowiem, że dla nas, w latach pięćdziesiątych, to naprawdę był kawałek świata zza 
kurtyny. A dla mnie dodatkowo okazało się miejscem, gdzie poznałam chłopaka i 
przeżyłam pierwszą, prawdziwą miłość. Bo do tego objazdowego kina Wojtek 
przychodził tak samo często jak ja. Byliśmy oczywiście nastolatkami, ale znajomość 
przetrwała i po kilku latach zaczęliśmy chodzić ze sobą na poważnie. Nie wiem czy 
umiałabym dziś opowiedzieć o tamtym uczuciu, o naszych planach na przyszłość, o 
moim ogromnym oddaniu Wojtkowi. Minęło tyle lat, a ja w pamięci mam właściwie 
zupełnie coś innego. Do dziś słyszę, jak Wojtek któregoś wieczoru powiedział mi, że 


pokochał moją siostrę. I że ona także chce być z nim. 


Spakowałam rzeczy i wyprowadziłam się z domu. Najpierw na wynajęte 
mieszkanie w miasteczku, a potem dużo dużo dalej. Mama jeszcze wówczas żyła 
więc pisywałyśmy do siebie. W każdym liście od niej miałam choć kilka zdań o 


siostrze. Nie prosiłam o to, ale mama i tak mi opowiadała. O ślubie Wojtka z siostrą, 


o narodzinach ich dzieci o wyjeździe Wojtka za granicę. Wiedziałam właściwie 
wszystko. Z, mamą spotkałam się przez te lata zaledwie kilka razy. Z, siostrą tylko raz, 
kiedy żegnałyśmy mamę na zawsze. Nawet wtedy nie mogłam jej wybaczyć. Sama 
nie wyszłam za mąż, nie założyłam rodziny, nie miałam bliskich. Chociaż oczywiście 
znajomych 1 przyjaciół mi nie brakowało, ale długo jeszcze myślałam jakby to było, 
gdyby Wojtek został ze mną. Czy miałabym szczęśliwsze życie, czy urodziłabym 


dzieci, czy zostałabym babcią? Bo dziś mogłabym być nawet prababcią. 


Kilka lat temu wydarzyło się coś ważnego. Otóż moja siostra została wdową. 
Wtedy postanowiła mnie odszukać. To nie było takie trudne, dużo więcej kosztowała 
nas pierwsza telefoniczna rozmowa. Możecie sobie wyobrazić jak przebiegała. Dwie 
starsze panie nie wiedziały jak się do siebie zwracać, o czym mówić, co najpierw 
opowiedzieć. Dawno już przecież nie była ważna tamta młodzieńcza zdrada. Ale my 
straciłyśmy dla siebie prawie czterdzieści lat. Właściwe nie wiem jak mogło do tego 
dojść. Mam jedyną siostrę, przeżyłam z nią szczęśliwe dzieciństwo, a potem 
rozstałyśmy się na całe dorosłe życie. Nie byłam przy niej, gdy rodziła dzieci, nie 
pomagałam jak miała kłopoty, nie cieszyłam się z jej radości. Dziś wiem, że 


straciłam coś najcenniejszego w życiu. Mam o to do siebie ogromny żal. 


Doszłam w tej opowieści do ostatniego epizodu, który trwa już kilka kolejnych 
lat. Do szczęśliwego zakończenia. Ten etap mojego życia uważam bowiem za ostatni 
i naprawdę szczęśliwy. Zamieszkałyśmy z siostrą w tej samej miejscowości. Każda 
ma swoje mieszkanie, ale nie ma dnia, byśmy do siebie nie zaglądały. Ciągle mamy 
sobie coś do opowiedzenia. W końcu przegadać trzeba prawie pół wieku. 
Pokochałam też dzieci i wnuki siostry. Nigdy nie będę już sama. Czasem tylko mam 
wrażenie, że siedzę w sali objazdowego kina i przeżywam jakąś wymyśloną historię. 
Trudno bowiem uwierzyć, że sama mogłam zrezygnować z normalnego rodzinnego 


życia. Może ta moja historia nauczy czegoś innych. 


A dodam jeszcze, że Wojtek i moja siostra naprawdę się kochali. 


Spotkanie 


Moi dziadkowie w okresie międzywojennym wyjechali do Niemiec w 
poszukiwaniu pracy. Zabrali ze sobą dwie córki i najstarszego syna. Młodsza córka, 
to moja przyszła mama. W Niemczech spędzili kilka lat, ale kiedy zaczęły dochodzić 
wieści o możliwym wybuchu wojny, wrócili do kraju. Na obczyźnie pozostał jedynie 
ich syn, a więc mój wujek. I właśnie o nim słuch zaginął. Kiedy trwała wojenna 
zawierucha trudno było gdziekolwiek pisać, kogoś pytać, wysyłać paczki. Nikt nie 
wiedział dokąd wujek pojechał i czy w ogóle żyje. Dziadkowie byli przekonani, że 
wstąpił do wojska, walczył, może nawet zginął. Z tym przeświadczeniem odchodzili 


na zawsze. Najpierw zmarł dziadek, potem już w latach pięćdziesiątych, babcia. 


Te czasy pamiętam. Miałam wtedy kilka lat. Kiedy dorastałam mama nieraz 
opowiadała mi o swoich dziecięcych latach. O pobycie na wsi, gdzie dziadkowie 
mieli domek, o wyjeździe do Niemiec, o swojej siostrze, która wróciła razem z nią i 
zamieszkała niedaleko rodzinnej miejscowości. No 1 o swoim bracie. O nim zawsze 
mówiła ze smutkiem. Powtarzała, że bardzo chciałaby zobaczyć go chociaż raz w 
życiu, albo wiedzieć, gdzie spoczął. Na ten temat przegadałyśmy niejeden wieczór. 
Wtedy wspominała również, że próbowała odszukać brata przez Czerwony Krzyż, że 
wiadomości jakie odbierała nie były pomyślnie, że przez lata nikt nic o nim nie wie. 
Po jednym z takich wieczorów postanowiłyśmy ponownie rozpocząć poszukiwania. 
Oczywiście znowu przez PCK, bo przecież wówczas nie było jeszcze internetu, nie 


miałyśmy nawet telefonu. I tak mijały kolejne lata. 


Tamtego dnia nigdy nie zapomnę. Chodziłam do liceum 1 kiedy wróciłam po 
lekcjach do domu zobaczyłam mamę siedzącą przy stole i płaczącą. Byłam 
przekonana, że stało się coś strasznego. Mama zachowywała się jak nieprzytomna. 
Nie mogła nic powiedzieć, nie reagowała na moje pytania, patrzyła przed siebie. I 


płakała. Dopiero po paru chwilach zorientowałam się, że mama płacze ze szczęścia. 


W rękach trzymała list napisany przez swojego brata. Nie rozmawiała z nim i nie 


widziała go ponad trzydzieści lat. Teraz czytała jego słowa. 


Nie będę pisać o wszystkich przeżyciach związanych z odnalezieniem wujka, bo 
to bardzo osobiste sprawy mojej mamy, cioci, kuzynostwa. Każdy przeżywał to na 
swój sposób. Dość powiedzieć, że wujek znalazł się w Belgii, pracował w dużym 
gospodarstwie rolnym, był sam. Pisał wtedy do mojej mamy co kilka tygodni. W ten 
sposób opowiadał o swoim życiu, o tułaczce, o tęsknocie. To były trudne lata, wujek 
bał się wracać do kraju, był przekonany, że sprawi kłopot rodzinie, że może stać się 
coś złego. Nie miał kontaktów z Polakami, a wiadomości jakie dochodziły do niego 
nie były najlepsze. Więc pozostawał na obczyźnie, nie wiedząc, że odeszli rodzice, że 


siostry założ rodziny, że ma siostrzenicę, siostrzeńców. 
2 2 


W jednym z listów wujek napisał nam, że także miał rodzinę. Ożenił się, 
urodziła im się córka. Niestety, coś im nie wyszło. Żona z córką wyjechały. Córka 
wyszła za mąż, zmieniła nazwisko. Nic o nich nie wiedział. Pomyślałam wtedy, że 
los jest dla wujka niesprawiedliwy. Dwa razy stracił w życiu najbliższych. Jest sam, 


bez wsparcia, bez miłości, wśród obcych mu ludzi. 


Moja mama pojechała do Belgii. Spotkała brata, spędziła z nim dwa tygodnie. 


To były dla nich bardzo szczęśliwe dni. Dwa lata później wujek zmarł. 


I w tym miejscu mogłabym zakończyć te historię, bo nie ma już mojej mamy, 
nie ma cioci, wujka. Odeszło tamto wojenne pokolenie. A my tęsknimy do nich, 
kochamy ich, wspominamy. Ale ta moja historia ma jednak ciąg dalszy. Teraz ja 
mam już swoją rodzinę i dorosłe dzieci. Też opowiedziałam im historię wujka i jego 
córki. Nieraz powtarzałam, że gdzieś w Świecie żyje moja bliska kuzynka, a ja nie 
mam z nią żadnego kontaktu. I wyobraźcie sobie, że mój syn rozpoczął poszukiwania 
potomków rodziny mojej mamy, a więc także mojego wujka. To trwało kolejnych 
kilka lat. Poznał w tym czasie wielu dalszych krewnych, z niektórymi do dziś 


utrzymuje kontakt. Ale najważniejsze, że odszukał córkę wujka. Też jest w Belgii. 


Już się widziałyśmy. A teraz, gdy chcemy porozmawiać siadamy po prostu przy 
komputerach 1 ślemy do siebie maile. Moja kuzynka ma trójkę dzieci. Myślę, że 
kiedyś poznają moje pociechy i moje wnuki. Bo to już czwarte pokolenie naszej 
rodziny szuka się po Świecie. Jakie to szczęście, że teraz Świat jest tak naprawdę w 


zasięgu ręki. Szkoda, że nasi rodzice nie mogli tego doświadczyć. 


Michał 


Od kilku lat obserwuję życie mojego kuzyna. Z jednej strony go podziwiam, z 


drugiej szczerze współczuję. Naprawdę nie jest mu łatwo. 


Mój kuzyn Michał mieszka na wsi. Nie był i nie jest rolnikiem, bo urodził się w 
mieście, a na wieś trafił po ślubie, do żony. Nigdy też nie mieli ziemi i nie prowadzili 
gospodarstwa. Po prostu w tej wsi mieszkali, uprawiali dość duży ogród, przy domu 
zawsze hodowali kury, świnkę, czasem króliki. Ale do zawodowej pracy dojeżdżali 
do pobliskiego miasteczka. A powiem też, że ciężko pracowali fizycznie. Kuzyn na 
budowach, a jego żona w zakładzie, na taśmie. Pamiętam, jak chodzili na autobus 
przed szóstą rano i jak wracali około osiemnastej, bo wcześniejszych połączeń nie 
było. O samochodzie wtedy nawet pomarzyć nie mogli. To był inny, nieosiągalny dla 
nich świat. Żyli skromnie, może nawet biednie. Jestem pewna, że przez całe 
zawodowe życie ani razu nie byli na „prawdziwym” urlopie. Czasem w lecie 
przyjeżdżali do nas na kilka dni. A itak wówczas moja mama płaciła im za bilet w 


powrotną stronę. 


Często zastanawiałam się, czy Michał był zadowolony ze swojego życia. 
Zwłaszcza wtedy, gdy miał trzydzieści, czterdzieści lat. Był młody, silny, poza pracą 
na budowach niemal każdą sobotę chodził na fuchy, dorabiał Wiem, że był 
zmęczony, spracowany. Ale nigdy nie narzekał. O tym, że był szczęśliwy, 
przekonałam się, gdy na Świat przyszły jego córki. Urodziły się dwie, po roku, więc 
niemal jak bliźniaczki. Wtedy mój Michał chciał „góry przenosić”. Jeszcze więcej 
pracował i jeszcze rzadziej bywał w domu. A dziewczynkami, kiedy były małe, 
opiekowała się sąsiadka. Na nią też musieli zarobić. No więc pytałam czasem 
Michała, czy jest zadowolony, czy tak miało być? On odpowiadał, że u niego na wsi, 
wszyscy tak żyją. Pracują, wychowują dzieci, w niedzielę idą do kościoła. Po prostu 


przeżywają zwyczajną codzienność. Nie zadawał sobie pytań, czy mógłby gdzie 


indziej pracować, może lepiej zarabiać albo częściej bywać w domu. Nie. On przyjął 


ten swój los 1 wstawał o piątej rano, aby zarobić na dom. Zresztą jego żona także. 


Kiedy więc przyjeżdżali do nas raz na kilka lat, a ja ciągle pytałam, co nowego u 
nich, Michał zwykle mówił, że z jego życia nie dałoby się napisać nawet jednego 
rozdziału książki. To samo 1 to samo. Obiecywał tylko, że odpocznie na emeryturze, 
że wtedy wyruszy w Polskę i zobaczy to wszystko, na co nie miał wcześniej czasu i 


pieniędzy. Razem obiecywaliśmy sobie, że odwiedzać się będziemy częściej. 


Właściwie nie wiem, kiedy te wszystkie lata minęły. Starsi ludzie mówią, że 
„Jak z bicza strzelił”. Córki Michała wyprowadziły się z domu, jedna wyszła za mąż i 
ma swoją rodzinę, druga jest panną. Oni oczywiście dalej mieszkają na wsi, w tym 


samym domu, przy tym samym ogródku. Są na emeryturze. Jest im lepiej? 


Obserwuję życie Michała przez ostatnie lata i dochodzę do wniosku, że los 
niesprawiedliwie się z nim obszedł. A zaczęło się, zanim jeszcze przeszli na 
emerytury. Jakoś dziwnie zaczęła się zachowywać jego żona. Ni z tego, ni z owego 
wsiadała do autobusu 1 jechała kilka przystanków, by potem pieszo wrócić do domu. 
Albo w niedzielny poranek zaczęła odwiedzać sąsiadów, jednego po drugim. To 
znowu w nocy wybiegła w piżamie na podwórze, nawet zimą. Na początku 
wydawało się to tylko jakąś fanaberią, ale z czasem Michał zaczął się tym niepokoić. 
Zmiany w jej zachowaniu zauważyli także koledzy w pracy. Mówili o tym 


Michałowi i szefom firmy. Wszyscy zaczęli się o nią bać. 


Żona Michała miała niecały rok do emerytury, więc dotrwała do końca. 
Skończyła 60 lat i przestała jeździć do miasteczka. Wydawało się, że wszystko wróci 
do normy. Ale nie wróciło. Michał nie ma nikogo bliższego niż ja, więc o swoich 
problemach może mówić tylko ze mną. Teraz, gdy każdy już ma komórki i gdy 
połączenia nie są takie drogie, rozmawiamy bardzo często. Córek nie chce obarczać 
problemami, a mnie może się poradzić, czasem poskarżyć, bywało że wypłakać. Bo 


nie jest mu lekko. Kiedyś żona chciała zdjąć z gazu gorący garnek i poparzyła sobie 


dłonie. Leczyli je kilka tygodni. Innym razem do pieca w kotłowni wrzuciła jakieś 
rzeczy i cały dom się zadymi. Na szczęście nie stało się najgorsze. Któregoś 
popołudnia sąsiedzi zobaczyli, że Śpi na trawie, niedaleko ich domu. Michał nie 


zauważył, kiedy wyszła. 


A miała być taka spokojna, szczęśliwa emerytura. Michał przeszedł na 
wcześniejszą o dwa lata, żeby żona nie była sama w domu. Teraz nie może z tego 
domu wychodzić na dłużej niż pół godziny. Tylko do sklepu, na pocztę, do kościoła. 
I tyle. Wyjazdy, o których kiedyś opowiadał, to dzisiaj mrzonki, marzenia. Do mnie 
też nie przyjedzie. Michał gotuje, sprząta, pierze. I to nie jest najtrudniejsze. 
Najtrudniej patrzeć na chorobę żony. Lekarze mówią, że nie będzie lepiej, że leki 
pozwalają jej jakoś egzystować, ale choroba już się nie cofnie. Michał nie może więc 
liczyć na inną codzienność. A nigdy przecież nie zostawi żony. Czy ma prawo mieć 
pretensje do losu? 

Już nie pytam go o szczęście, o życiowe wybory, o to, czy jest zadowolony. 
Pytam, jak sobie radzi, w czym mu pomóc, co przesłać. Dzisiaj tak naprawdę to z 
każdego jego dnia napisałabym rozdział książki. Tyle że byłaby to smutna książka. 


Ale Michał nawet teraz nie narzeka. Ciągle jest przecież z żoną, ma córki, wnuki... 


Iwonka 


Zastanawiałam się, czy opowiedzieć historię mojej córki, ale ponieważ zgodziła 


się, pomyślałam, że będzie to jakaś lekcja dla innych. 


Iwona jest jedynaczką. Można by pomyśleć, że jest rozpieszczona i 
rozkapryszona. Nigdy taka nie była. Dobrze się uczyła, zdała maturę, a potem jeszcze 
zrobiła studium pomaturalne. Ma zawód 1 dobrą pracę. Dla nas jest najważniejsza na 
Świecie. Razem z mężem marzyliśmy, że założy rodzinę 1 zamieszka z nami. 
Mieszkanie zostanie przecież dla niej i dla jej przyszłych dzieci. No a my nigdy nie 
bylibyśmy sami. To były oczywiście nasze marzenia, a życie pokierowało nimi 


trochę inaczej. 


Dużo prawdy jest w powiedzeniu, że miłość jest ślepa. Nasza Iwonka zakochała 
się bez pamięci w mężczyźnie, który nie dość, że był od niej starszy, to jeszcze 
samotnie wychowywał dwójkę chłopców. Był od kilku lat wdowcem i sam prowadził 
dom. Poznali się w pracy. To nie była miłość od pierwszego wejrzenia, bo dojrzewała 
niemal trzy lata. Poznawali się, najpierw chyba tylko lubili, potem pokochali. Iwona 
coraz częściej spędzała czas z Karolem i jego synkami. Wspólnie wyjeżdżali, 
niekiedy całe dnie robili dla nich jakieś niespodzianki, obiady, desery. Razem 
chodzili do kina. Patrzyłam jak moja córka staje się mamą. Przyznaję, że nie o takim 


macierzyństwie dla niej marzyłam, ale widziałam, że jest szczęśliwa. 


Karol nie był złym człowiekiem. Jestem pewna, że kochał [wonkę i wierzył, że 
razem może im się udać. Kiedy podjęli decyzję o ślubie mogliśmy ją tylko 
zaakceptować. Było oczywiste, że nie zamieszkają z nami, że nie my będziemy 
wychowywać wnuki i że na starość nie będziemy mieli córki przy sobie. Iwonka 
postanowiła zamieszkać z mężem. Karol miał duże mieszkanie, więc akurat z 
urządzeniem wspólnego domu nie było problemu. Chłopcy mieli swój pokój, oni 


swój, był jeszcze salon, kuchnia. Nie musieliśmy nawet niczego dla nich kupować. 


Iwona zabrała tylko rzeczy osobiste i przeniosła się do swojej nowej rodziny. 
Przyznaję, że było nam ciężko. Nagle zostaliśmy sami i mieliśmy wrażenie, że córka 
zabrała też wszystkie uczucia. Wydawało się, że teraz kochać będzie tylko Karola i 
jego synków, że my znajdziemy się gdzieś na marginesie. Dziś wiem, że tak nie było, 


ale wtedy, to chyba nam było najtrudniej. Na szczęście [Iwona była szczęśliwa. 


Na początku wszystko układało się dobrze. Kiedy dzieci były małe, traktowały 
Iwonkę jak dobrą ciocię. Ona była zawsze jak mama. Gotowała, prała, pomagała przy 
lekcjach, przytuliła, gdy były chore. Po prostu normalna rodzina. Do nas też często 
wpadali, a to na obiad, a to do ogrodu, nawet na urlop kiedyś pojechali z nami. 
Czasem miałam wrażenie, że Iwonka jest zmęczona. Nie skarżyła się nie narzekała, 
ale to wtedy powinnam z nią częściej rozmawiać. Jeśli na wstępie powiedziałam, że 
historia mojej córki może być lekcją dla innych, to miałam też na myśli to, że nie 
można przegapić momentu, w którym zaczynają się problemy. Właśnie wtedy, po 
pięciu latach małżeństwa Iwonka potrzebowała wsparcia. Nie mówiła o tym nikomu, 
a my nie dostrzegliśmy, że dzieje się coś złego. Karol też chyba tego nie widział, bo 
nigdy nie nawiązał rozmowy w tej sprawie. A chodziło oczywiście o dzieci. Chłopcy 
mieli już po kilkanaście lat i zaczęli lekceważyć Iwonkę. Stali się nieposłuszni, 
wymagający, czasem kłamali. Kiedy trzeba było rozstrzygnąć jakąś sprawę Karol 
zawsze stawał po ich stronie. Zdarzyło się, że starszy syn poprosił, by Iwona 
wyprowadziła się od nich. Nawet taki sygnał Karol bagatelizował A my 


dowiedzieliśmy się o tym dużo, dużo później. 


Jeszcze dwa lata byli razem. Dla naszej córki, to były dwa najtrudniejsze lata. 
Wiem, że ciągle kochała Karola, ale w jego domu było coraz „ciaśniej. Zaczęła też 
wątpić w jego uczucia. Wyobrażała sobie, że wziął z nią ślub, by mieć kucharkę, 
sprzątaczkę, opiekunkę do dzieci. My z mężem aż tak źle nie myśleliśmy o Karolu, 
ale mamy do niego żal, że nie walczył o ich związek. W ich rodzinie o wszystkim 
zaczęły decydować dzieci, a właściwie już chłopacy. Stawali się dorośli 1 żadna 


ciocia nie była im potrzebna. A Karol okazał się słaby. 


Iwonka wróciła do domu. Mogłabym powiedzieć, że jest tak jak chciałam. Mam 
córkę u siebie, może kiedyś będę miała wnuki. A jednak nie cieszę się z tej sytuacji. 
To doświadczenie bardzo zmieniło [wonkę. Ma trochę ponad trzydzieści lat, a 
zamknęła się w sobie, nie szuka kontaktów z rówieśnikami, najchętniej nigdzie by 
nie wychodziła. Boję się, że nie uwierzy już w miłość. A to byłoby przecież 
najgorsze. Życie bez miłości jest puste, smutne. Żadne uczucie do rodziców nie 
zastąpi tego najważniejszego, do osoby, z którą chce się spędzić życie. Mam 
nadzieję, że nasza Iwonka spotka jeszcze kiedyś swoją drugą połówkę. My możemy 


ją teraz tylko wspierać i kochać. A kochamy ją bezgranicznie. 


Ostatnio Iwonka coraz częściej mówi o wyjeździe. Jej przyjaciółka mieszka w 
mieście 1 obiecała znaleźć jej tam pracę. Kto wie, może to jest dobry pomysł? Do nas 


zawsze będzie mogła wrócić. 


Tata 


Bardzo często zastanawiałam się czy moja rodzina była szczęśliwa. Mówię o 
czasach kiedy miałam kilka lat, bo wówczas byliśmy wszyscy razem, mama, tata i ja. 
Oczywiście wtedy takie pytania nie przychodziły mi do głowy, bo przecież nawet nie 
wiedziałam, co to jest szczęście, ale zaczęłam sobie je zadawać później. Dużo 


później. W dzieciństwie mój dom wydawał mi się normalny. 


Jedyne co wyróżniało moją rodzinę spośród imnych, to fakt, że tata wyjechał do 
pracy za granicę. To były lata osiemdziesiąte i w naszej miejscowości trudno było 
znaleźć dobrze płatne zajęcie. Rodzice zdecydowali więc, że tata przez kilka lat 
pracować będzie w Niemczech. Pamiętam jak tłumaczyli mi, że trochę się dorobimy, 
że dostanę dużo ładnych rzeczy, no 1 że tata będzie często przyjeżdżał do domu. Na 
początku tak było. Rzeczywiście dostałam kilka ładnych zabawek, a kiedy poszłam 
do szkoły tata przysłał mi tornister pełen kolorowych przyborów szkolnych. Mama 
też czasem coś dostała. No i tata przysyłał pieniądze. Wiem o tym, bo mama zawsze 


czekała na te przesyłki. 
Ale czy byli wtedy szczęśliwi? 


Nawet nie wiem jak mijały kolejne lata. Tata miał wrócić po dwóch, trzech 
latach, a robiło się tych lat coraz więcej. Kiedy skończyłam szkołę podstawową 
mama już nie wspominała o powrocie taty. Coraz rzadziej o nim mówiłyśmy, a on 
pisał coraz krótsze listy. Dzwonił też tylko przy ważnych okazjach, Świętach, 


imieninach, rocznicach. Wtedy to już nie był normalny dom. 


Pamiętam jak mama powiedziała mi, że musi sobie znaleźć pracę, bo tata nie 
będzie już przysyłał pieniędzy. Rzeczywiście poszła do pracy. Od tego czasu już 
wiedziałam, że tata nie wróci. Mama nigdy nie mówiła o nim źle. Nie chciała go 


oceniać, ani usprawiedliwiać, nie dopytywała gdzie jest, co robi. Pewnie nie chciała 


też wiedzieć, czy ułożył sobie życie z kimś imnym. Jestem pewna, że za bardzo by to 
ją bolało. Uznałyśmy więc, że możemy liczyć tylko na siebie. I tak było przez 
następnych kilkanaście lat. Ja skończyłam szkołę Średnią, zdobyłam zawód, mama 


doczekała emerytury. 


Ale o jednym fakcie powinnam jeszcze powiedzieć. Przez te wszystkie lata 
byłam przekonana, że tata nie pomagał nam finansowo. Mama nieraz mówiła, że nic 
od niego nie chce, że sama mnie wychowa i wykształci. Żyłyśmy więc dosyć 
skromnie, ale nigdy niczego nam nie brakowało. Nie zastanawiałam się nawet, czy 
mogłabym od ojca otrzymywać jakieś pieniądze. Nie było ich i już. Dlatego wielkim 
szokiem było dla mnie to, że mama powiedziała mi kiedyś, iż mam sporą gotówkę. 
Mój tata co miesiąc wysyłał alimenty, a mama nie chciała ich od niego przyjmować 
więc wkładała je na konto. Nigdy nie wzięła z tego nawet złotówki. Te pieniądze 
zostały dla mnie. Dziś mamy już nie ma, a ja wracam pamięcią do tych miesięcy i lat, 
kiedy byłam sama, bez taty i bez mamy. To był najsmutniejszy okres w moim życiu. 
I właśnie wtedy tak często myślałam o tym, czy moi rodzice byli kiedykolwiek razem 
szczęśliwi. Czy byli szczęśliwi, kiedy brali Ślub i kiedy ja się urodziłam. A może 
wtedy, gdy zdecydowali, że tata więcej zarobi i spełnią jakieś swoje marzenia? A 


może wówczas, gdy do siebie tęsknili? 


A mówię to wszystko dlatego, że stało się coś zczym nie umiem sobie poradzić. 
Wkrótce skończę pięćdziesiąt lat i nagle teraz mam poznać swojego ojca. Bo tak 
naprawdę nigdy go nie znałam. Tato wrócił do kraju i odezwał się do mnie. Wiem, że 
jest sam, chociaż nie powiedział mi, czy założył drugą rodzinę. Mieszka dosyć 
daleko ode mnie, ale chce przyjechać, porozmawiać. Wspominać nie będziemy mieli 
czego, bo ja pamiętam tylko listy, czasem jakąś paczkę, rzadziej telefon. Te 
wspomnienia są tak dalekie, że wydają się nieprawdziwe. A ten pan, który chce do 
mnie przyjechać, jest prawie obcym mężczyzną. Jak go powitam, co mu powiem, co 


on zechce mi powiedzieć? 


Nie wiem co zrobić? Żalu do ojca już nie czuję, chociaż kiedyś obiecywałam 
sobie, że nigdy nie wybaczę mu samotności mamy. Mama nikogo nie miała, nie 
wyszła za mąż, nie prowadziła życia towarzyskiego. Wiem, że była samotna. 
Bywało, że to ja czułam się winna, bo przecież mama została ze mną i dla mnie. 
Dużo później zrozumiałam, że mojej winy w tym nie było. Ale ojca? Czy o tym też 
powinnam mu powiedzieć? I czy w ogóle spotkać się z nim? 

Jestem na tyle dorosła, że wiem iż nikt nie udzieli mi odpowiedzi na to pytanie. 
Decyzję muszę podjąć sama. Ale jest mi łatwiej, gdy się „wygadałam”. To tak jakby 


słuchała mnie mama. 


Ania 


Córka mojej koleżanki, Ania, szukała swojego szczęścia przez prawie połowę 
życia. Dziś ma ponad pięćdziesiąt lat 1 mimo naprawdę gorzkich doświadczeń potrafi 
się uśmiechać. Często powtarza, że zastosowała zasadę "do trzech razy sztuka" i że 
się opłaciło. Może to więc dobry przykład dla kobiet, którym trudno uwierzyć, że los 


bywa także sprawiedliwy. Ani los w końcu dał spokojną i szczęśliwą codzienność. 


A nie było tak od początku. W domu rodziców miała szczęśliwe dzieciństwo. 
Co prawda nie należeli do bogatych rodzin, a ona miała jeszcze dwie siostry 1 brata, 
ale niczego im nie brakowało. Moja koleżanka pracowała chałupniczo w domu, a jej 
mąż w zakładzie pracy. Mieli dwie pensje 1po latach kupili sobie nawet mały domek 
na wsi. Było więc zwyczajnie, dość skromnie, ale bez biedy. Często tam u nich 


bywałam. 


Ance marzyło się jednak samodzielne życie. Była najstarsza z rodzeństwa i 
bardzo chciała szybko wyjść z domu. Skończyła szkołę podstawową 1 zaczęła uczyć 
się zawodu sprzedawcy. W sklepie poznała chłopaka. Nie miała jeszcze osiemnastu 
lat gdy zaszła w ciążę. Twierdziła oczywiście, że kocha, że założą rodzinę i będą 
szczęśliwi. Koleżanka nie chciała jej zabraniać tej miłości. Chyba nawet wtedy 
wierzyła, że im się uda. Razem z mężem wynajęli dla nich małe mieszkanie i 


wyprawili wesele. Wnuczka urodziła się cztery miesiące później. 


Kiedy czytałam historię o latach poniewierki młodej żony i matki, wydawało mi 
się że rozpoznaję w niej życie Anki z pierwszego małżeństwa. Ona także nie zdobyła 
zawodu, bo nie skończyła tej praktyki w sklepie. Nie miała pracy i mogła tylko liczyć 
na zarobki męża. Nie skarżyła się rodzicom i nie opowiadała nikomu jak jest jej 
ciężko. A było bardzo źle, od początku. Przede wszystkim dlatego, że mąż ją bił. O 
tym dowiedziałyśmy się dopiero po kilku latach, kiedy jej córeczka zaczęła zwierzać 
się babci. To był szok dla mojej koleżanki, która bardzo kochała Ankę. Natychmiast 


chciała ją zabrać do siebie, ale Anka ciągle odkładała tę decyzję. Myślę, że liczyła, iż 
mąż się zmieni, poprawi. Ale doszło do nieszczęścia. W czasie jednej z awantur mąż 
zepchnął Ankę ze schodów. Nieprzytomną zabrali ją do szpitala. Jej mama nie 
pozwoliła już na to, by wróciła do tamtego domu i do męża. Zamieszkała z powrotem 
z rodzicami i rodzeństwem. Wtedy było ich jeszcze więcej, bo przecież Anka 


wprowadziła się z małą Olą. Wszyscy "świata poza nią nie widzieli". 


Chyba po trzech latach Anka poznała swojego drugiego męża. To było na 
jakiejś wycieczce, czy wczasach. Wtedy już pracowała i z zakładu pracy 
zorganizowali ten wyjazd. Chłopak był przystojny, młody, bardzo kulturalny. 
Przyjeżdżał dość często do mojej koleżanki na wieś, ale nigdy nie zostawał dłużej niż 
kilka godzin. Spotykał się z Anką, spacerowali, bawili się z Olą. Chyba byli 
szczęśliwi. Nikt się nie dziwił, gdy postanowili się pobrać. Ślub był skromny, bo 
przecież tylko cywilny. I znowu ta moja koleżanka wynajęła im mieszkanie. 
Oczywiście płaciła za nie, bo młodzi nie zarabiali zbyt dużo. Mąż Anki pracował na 
wyjeździe i wracał tylko na niedzielę. Szokiem okazało się, że Anka po kilku 
miesiącach postanowiła się rozwieść. I, że ten rozwód dostała natychmiast, bez 
żadnych rozpraw, świadków, bez buntu ze strony męża. Powiedział "tak" na 


rozprawie, spakował swoje rzeczy i wyjechał. A ona bardzo to przeżyła. 


Długo nie wiedziałam dlatego tak się stało. Teraz też nie chcę pisać o 
szczegółach, bo to bardzo osobiste 1 intymne sprawy. Powiem tylko, że ukrył przed 
nią chorobę, z którą nie dało się wspólnie żyć. Oszukał ją, nie wyznał prawdy, 
uciekał przed rozwiązaniem problemu. Tak naprawdę drugie małżeństwo Anki 
można było unieważnić. Ono właściwie nie istniało. Anka załamała się, uciekała od 
ludzi. Leczyła się psychiatrycznie. Kilka lat później zmarł jej pierwszy mąż. Została 


wdową. Wtedy miała zaledwie trzydzieści parę lat. 


I wracam do tego powiedzenia Anki, że "do trzech razy sztuka". Właściwie 


Anka mogłaby już nigdy nikomu nie zaufać. Życie bardzo ją doświadczyło. Na 


szczęście miała córeczkę. To Olka rozświetlała jej codzienność. No 1 bliscy, którzy 
nigdy nie zostawili jej samej. Inaczej niż tamta dziewczyna, o której pisaliście przed 


miesiącem. Ona nie miała wsparcia. Anka tak. 


A ten trzeci raz, to spotkanie z chłopakiem, a właściwie z mężczyzną, który 
jeździł tirami. To on pierwszy zakochał się bez pamięci. On zabiegał o Ankę przez 
kilka lat. Anka bała się zaufać, nie chciała rozpoczynać życia na nowo. Ciągle 
pamiętała o swoich złych wyborach. Nie chciała fundować córce kolejnych smutnych 
dni, a może 1 miesięcy. Ale Karol był cierpliwy. "Chodzili z sobą", a właściwie Karol 


"chodził za Anką" prawie siedem lat. W końcu się pobrali. 
I jak jest dzisiaj? 


Moja koleżanka szczerze się uśmiecha, kiedy o to pytam. Anka jest już babcią, 
młodą babcią. Razem z Karolem rozpieszczają wnuka. Mieszkają na swoim, są 
szczęśliwi. Anka mówi, że wymazała z pamięci wszystko co złe. W końcu to było 
"tylko" dwadzieścia lat życia. Już ponad dziesięć jest ze swoim mężem. Zamierza 
doczekać z nim starości. Może przeżyją trzydzieści lat 1 więcej? Takie szczęśliwe 
zakończenia zdarzają się przecież małżeństwom. Warto w nie wierzyć. Anka poleca 
taki sposób patrzenia na życie wszystkim kobietom, które doświadczają złych dni. 


Warto spróbować drugi raz, trzeci. Na pewno trzeba o siebie walczyć. 


Moja Gwiazdka 


To pewnie dziwne, ale zawsze w okresie Bożego Narodzenia przypomina mi się 
ogród w moim rodzinnym domu. Zwykle o ogródkach mówi się latem albo wiosną, 
kiedy wokół robi się zielono, a ja przez tyle już lat przywołuję wspomnienia z ogrodu 
właśnie w grudniu. A to przez gruszę, która tam rosła i która na Gwiazdkę zawsze 
zmieniała się w bożonarodzeniowe drzewko. Przyznaję, że o tym ogrodzie przed laty 
opowiadałam moim dzieciom, a teraz już wnukom. Widocznie coś w tych 
opowieściach jest, skoro maluchy często proszą „Babciu, opowiedz jeszcze o 


ogródku”. 


Tuż za domem, gdzie mieszkałam, był spory kawałek ziemi, który sąsiedzi 
podzielili na niewielkie działki. To było może dziesięć, piętnaście grządek dla 
każdego. Nikt tego nie ogradzał płotem ani siatką, więc ten ogród był jakby wspólny. 
Na pewno do wszystkich należały Ścieżki, piaskownica i kawałek udeptanego 
„boiska”, gdzie urządzaliśmy zabawy. A było komu się tam bawić, bo w kamienicy 
mieszkało dziewięć rodzin. Prawie wszyscy mieli dzieci, więc kiedy zbieraliśmy się 


w ogrodzie, czasem było nas dwadzieścioro. 


Najpierw opowiem o tej gruszy. Rosła na naszej działce i była najwyższym 
drzewem w ogrodzie. Gruszki nie były może najsmaczniejsze, ale mama co roku 
robiła z nich dżemy i kompoty. Dla dzieciaków to było drzewo - test. Każdy, kto 
trochę dorastał, musiał się na to drzewo wdrapać. Jeśli dosięgał ostatnich gałęzi, 
znaczyło, że jest już duży. Na tę gruszę wchodziły i dziewczyny, i chłopacy. Ja 
oczywiście też. Ale we wspomnieniach ta grusza zawsze kojarzyła mi się z 


Gwiazdką. 
W tym miejscu muszę zamieścić pewną dygresję. Mam już skończone 
sześćdziesiąt lat, więc łatwo obliczyć, że moje dzieciństwo przypadało na lata 


pięćdziesiąte. To były trudne lata, a rodziny, w których pracował tylko ojciec, 


właściwie można było zaliczyć do biednych. W tamtej kamienicy chyba wszyscy byli 
biedni. W ogrodzie nikt nie sadził choinek czy jakichkolwiek ozdobnych roślin, a o 
iglakach nawet nie wiedziano. Grządki obsadzało się warzywami, pod płotem rosły 
„Świętojanki”, a tuż przy ścieżkach owocowe drzewa. Ta bieda, a właściwie skromna 
codzienność, dotyczyła każdego sąsiada. No może poza jednym, który w ogródku 
miał altankę. Ale o tym później. 


Wracam więc do gruszy. Wszystkie dzieciaki z podwórka chciały mieć jak 
najpiękniejszą choinkę. Ja z moim tatą jeździłam do lasu poszukać tej do domu. Nie 
wiem, jak to się wtedy załatwiało z leśniczym, ale bez choinki nigdy nie wracaliśmy. 
Lecz dzieciaki chciały mieć „swoją” wspólną, na dworze. A że nie mogliśmy jej 
kupić, pomyśleliśmy o najwyższej na ogródku gruszy. To z tego drzewa przez kilka 
lat w Wigilię robiliśmy choimkę. Najpiękniej wyglądały na niej „sople lodu”. A 
wiecie z czego je robiliśmy? Jedna z sąsiadek podarowała nam stare prześcieradła. 
Pocięliśmy je na wąskie paski i z nich dziewczynki plotły długie warkocze. Do dziś 
pamiętam, jak „spływały” po mojej gruszce. Chłopacy dowieszali jabłka, 


orzechy, jakieś plecionki z drutu. Nie było piękniejszej chomki. 


Co roku przed Wigilią wspominam mój ogródek, ale tak naprawdę to 
wspominam dzieciństwo. Pewnie sobie je idealizuję, bo tęsknię do młodości, do 
bliskich, których już nie ma i do kolegów z podwórka, którzy rozbiegli się gdzieś po 
Polsce. Ale i tak myślę, że tamte trudne lata niosły ze sobą coś, czego nie da się 
zamienić na pieniądze czy na dobra, którymi otaczamy się dzisiaj. Chyba dlatego 
moje wnuki tak chętnie słuchają opowieści z ogródka. Czują, że było w nich jakieś 


ciepło. 


Opowiadałam im ostatnio, jak moja mama z sąsiadkami smażyła powidła w 
ogrodzie. Śliwki oczywiście zrywaliśmy razem i wszyscy je drylowaliśmy, czyli 
usuwaliśmy pestki. Kilka wrzucało się do kotła, bo ponoć dodawały powidłom 


smaku. Skąd nasza sąsiadka miała taki duży gar do smażenia powideł, nie mam 


pojęcia. Ale pamiętam, jak rozpalaliśmy ognisko i jak przez kilka godzin 
dokładaliśmy gałęzi do paleniska. A mama 1 sąsiadki ciągle mieszały te Śliwki. 


Bardzo lubiłam tamte powidła. 


Z tym moim ogródkiem mam też trudne wspomnienia. Tuż obok furtki 
znajdowała się studzienka. Na niej zawsze leżała taka drewniana podłoga, aby nie 
wpaść do Środka. Przy studzience był płot z siatki, bo za nim jeden z sąsiadów 
hodował kury. Koniecznie chciałam te kury zobaczyć z bliska 1 weszłam na 
studzienkę. Pech chciał, że podłoga się zarwała. To były sekundy, jak znalazłam się 
w wodzie. Zdążyłam złapać siatkę od płotu i tak zawisłam, zanurzona po szyję. 


Kilkanaście minut wołałam o pomoc. 


Kiedyś na ścieżce w ogródku urządziliśmy sklep. To nie był warzywniak, bo 
przecież warzyw nikt by nie kupował mając swoje, a prawdziwy sklep z towarami. 
Najpierw przez kilka tygodni je „produkowaliśmy”. Ja robiłam poduszki na kanwie. 
To były wzory wypełniane wełną, krzyżykowym ściegiem. O dziwo, poduszki 
bardzo się podobały i sprzedałam ich kilka. Dziś wiem, że te parę złotych, które za 
nie dostałam, pomogły mamie dotrwać do pierwszego. Takie to były czasy. 
Zarabiałam też w imny sposób. Kilku sąsiadów chodziło na ryby. Potrzebowali 
robaków na zanętę. Kiedy padał deszcz, z wilgotnej ziemi w ogrodzie wychodziły 


rosówki. Zbierało się je wczesnym rankiem. Mieliśmy chociaż na cukierki. 


Powiem więc jeszcze o tej altance. Stała na działce jednego z sąsiadów. Była z 
drewna, z szybkami ze wszystkich stron. Co kilka lat sąsiad malował ją na inny 
kolor. Boże, jak myśmy marzyli o takiej altance. Do tej swojej sąsiad zapraszał nas 
czasem, częstował tam sokiem, ciastkami. Jego córka wyprawiała w niej imieniny. 
Było cudownie. Ale takiej altanki nigdy nie miałam. Co z tego, że dziś mam 
murowaną. Zawsze tęskniłam do tamtej. A kiedy mówię o tym wnukom, wiem, że 


rozumieją. 


Za kilka dni będzie Wigilia. Znowu przypomnę sobie moją świąteczną gruszkę. 
Wspominam ją jak coś najcenniejszego, mimo że tak naprawdę rodziła cierpkie 


owoce. Ale życzyłabym każdemu takiej gruszy. Także dzisiaj. 


